YANIS VAROUFAKIS 
Economía 
sin corbata 


Conversaciones con mi hija 


YANIS VAROUFAKIS 


Economía 
sin corbata 


Conversaciones con mi hija 


EDICIONES DESTINO, 2015 
www.planetadelibros.com 


Editado por Editorial Planeta, S. A. 


Título original: MihÓvVtaS OTNV KÓPN MOV YLA TNV OLKOVOUÍAL 
O S. Patakis S. A. 8 Yanis Varoufakis, Atenas, 2013 
O de la traducción: Maria Andriá, 2015 


Fotografía del autor: O Hannelore Foerster/Getty Images 
Fotografía de la cubierta: O www.bridgemanart.com y Shutterstock 


O Editorial Planeta, S. A., 2015 

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona 
Primera edición: mayo de 2015 

ISBN: 978-84-08-14191-4 

Depósito legal: B. 7.328-2015 

Impreso por Egedsa 


Impreso en España — Printed in Spain 


El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro 


y está calificado como papel ecológico. 


No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema infor- 


mático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, 


por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La 


infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad inte- 


lectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). 


Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escane- 


ar algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicen- 


cia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47. 


ÍNDICE 


Introducción 

1. ¿Por qué tanta desigualdad? 
2. Precio frente a valor 

3. Deuda, beneficio, riqueza 
4. Confianza, crisis, Estado 

5. Máquinas embrujadas 

6. Dos mercados edípicos 

7. ¿Virus idiotas? 

8. Dinero 


A modo de epílogo: la píldora roja 


153 


182 


INTRODUCCIÓN 


Este libro nace de una invitación de la editora Elena Pataki para que escribiera 
un texto sobre economía destinado a adolescentes. 


Siempre he pensado que si no puedes explicar las grandes cuestiones 
económicas de forma que los jóvenes las puedan entender, es que ni tú mismo 
las entiendes. La propuesta de Elena era especialmente tentadora teniendo en 
cuenta que, actualmente, la crisis ha convertido la economía en tema central 
de nuestras conversaciones, y en una de las principales preocupaciones que 
dividen a nuestra sociedad. «¿Conseguiré escribirlo?», me pregunté. «Y si lo 
consigo, ¿será útil para los demás lectores, incluidos Danae Stratou, mi 
pareja, y su hijos Nicolás y Esmeralda Momferratou, quienes querría que lo 
leyeran?» Las siguientes páginas demostrarán si lo he conseguido. 


Decidí aceptar la propuesta de Elena también por otro motivo: mi hija. 
Es a ella en quien pienso a continuación, pues siento su ausencia como si 
fuera algo casi permanente —vive en Australia, de manera que, o no estamos 
juntos y contamos los días hasta que nos volvemos a encontrar, o estamos 
juntos y entonces contamos los días hasta la próxima despedida—. Así, 
mientras escribía, no hacía más que pensar en sus reacciones, y eso me hacía 
sentir más cerca de ella. Espero que el hecho de que ella sea la más exigente 
de mis lectoras me haya ayudado a escribir de una manera más clara y directa. 


En cuanto al contenido, decidí no centrarme en la realidad griega de los 
últimos tristes años —en los memorandos, la pobreza, la falta de dignidad con 
la que vivimos desde el año 2010—, sino poner el acento en los grandes 
asuntos de la economía social que nos afectan a todos en todas partes. De esta 
manera, el lector que lo desee podrá utilizarlo para ver con otros ojos el 
reciente colapso de nuestra economía social, así como las razones por las 
cuales los que ostentan el poder se niegan con obstinación a tomar las 
decisiones que llevarían a la salvación de nuestras sociedades en Grecia, en 
Europa y en todo el mundo. 


1 
¿POR QUÉ TANTA 
DESIGUALDAD? 


¿POR QUÉ LOS ABORÍGENES AUSTRALIANOS NO INVADIERON INGLATERRA? 


Todos los bebés nacen igual, desnudos. Pero muy pronto a algunos de ellos 
los cubren con ropa carísima, comprada en las mejores boutiques, mientras 
que a la mayoría los visten con harapos. Cuando crecen un poco, los primeros 
ponen mala cara cada vez que los familiares o los padrinos les traen más ropa 
—ya que ellos preferirían otro tipo de regalos—, y los segundos sueñan con el 
día en que podrán ir a la escuela con zapatos sin agujeros. 


Ésta es una de las caras de la desigualdad que define nuestro mundo. 
Puede que oigas hablar sobre dicha desigualdad, pero no la ves porque, 
seamos sinceros, a tu escuela no van niños condenados a una vida de 
carencias, incluso de violencia, como la de la inmensa mayoría de los niños 
del mundo. Por lo menos en teoría, sé que eres consciente de que la mayoría 
de los niños del mundo no son como tú y tus compañeros de clase. 
Recientemente me preguntaste: «¿Por qué hay tanta desigualdad?». Mi 
respuesta no me satisfizo ni siquiera a mí. Así que espero que me permitas 
volver a responderte, pero esta vez dejando que formule mi propia pregunta. 


Puesto que vives y estás creciendo en Australia, en tu instituto de Sídney 
has asistido a actividades y cursos sobre los aborígenes, y por lo tanto 
conoces las injusticias cometidas contra ellos y contra su cultura —<que los 
colonizadores británicos pisotearon durante dos siglos—, así como de la 
escandalosa pobreza en la que viven todavía. Pero ¿te has preguntado alguna 
vez por qué fueron los británicos quienes invadieron Australia y les 
arrebataron —porque les daba la gana— la tierra a los aborígenes —en 
realidad, los exterminaron—, en lugar de que ocurriese lo contrario? ¿Por qué 
no desembarcaron los aborígenes en Dover y avanzaron rápidamente hacia 
Londres asesinando a cada inglés que se atreviera a oponerles resistencia? 
Apuesto a que en tu instituto ningún profesor se atrevió ni siquiera a plantear 
esta cuestión. 


Sin embargo, esta pregunta es importante. Si no la contestamos, 
corremos el riesgo de admitir, sin pensar, que los europeos han sido, al fin y al 
cabo, más listos y más capaces. El argumento contrario, que los aborígenes 
eran mejores personas y por eso no fueron colonizadores, no nos convence, ya 
que sólo podríamos aceptarlo si hubiesen construido grandes barcos 
transatlánticos, hubiesen adquirido armas y el poder para llegar hasta las 


costas de Inglaterra y poner en fuga el ejército inglés, pero, aun así, hubiesen 
elegido no esclavizar a los ingleses ni tampoco saquear su tierra en Sussex, en 
Surrey, en Kent. 


La pregunta sigue siendo potente: ¿por qué tanta desigualdad entre los 
pueblos? ¿Acaso algunos pueblos son más listos que otros? ¿O quizás es algo 
diferente, algo que no tiene que ver con el origen o el ADN de las personas, lo 
que explica que por las calles de tu ciudad nunca hayas visto la pobreza que 
percibiste cuando caminabas por Tailandia? 


UNA COSA SON LOS MERCADOS Y OTRA COSA, LA ECONOMÍA 


La sociedad en la que creces fomenta la opinión errónea de que economía es 
igual a mercados. ¿Qué son exactamente los mercados? Los mercados son la 
esfera del intercambio. En el supermercado «intercambiamos» nuestro dinero 
por los productos con que llenamos el carro. El que cobra ese dinero —es 
decir, el propietario o el empleado del supermercado, cuyo sueldo sale del 
dinero que abonamos en la caja— lo intercambia a su vez por otras cosas. Si 
no existiera el dinero, daríamos al vendedor otros bienes que él desease. Por 
eso te digo que el mercado es el lugar donde se hacen los intercambios. De 
hecho, hoy por hoy este lugar puede ser virtual (acuérdate de cuando me pides 
que te compre apps a través de ¡Tunes o libros a través de Amazon). 


Te explico estas cosas porque mercados teníamos incluso cuando 
vivíamos en los árboles, antes de aprender a cultivar la tierra. Cuando un 
antepasado nuestro ofrecía un plátano pidiéndole al otro una manzana, 
teníamos una forma de intercambio; un mercado rudimentario en el que el 
precio de una manzana era un plátano, y al revés. Pero esto no es una 
verdadera economía. Para que se creara una verdadera economía hacía falta 
algo más: hacía falta empezar a producir, en lugar de limitarse a cazar 
animales, pescar o recoger plátanos. 


Dos GRANDES SALTOS: LENGUAJE Y SUPERÁVIT 


Hace aproximadamente ochenta y dos mil años los humanos dieron el Primer 
Gran Salto: lograron utilizar las cuerdas vocales para emitir no solamente 
sonidos ininteligibles, sino palabras. Setenta mil años más tarde —es decir, 
hace más o menos doce milenios—, dieron el Segundo Gran Salto: lograron 
cultivar la tierra. El lenguaje y la posibilidad de producir comida, en lugar de 
gritar y comer lo que proporcionaba la naturaleza (caza y fruta), crearon lo 
que llamamos economía. 


A día de hoy, doce mil años después de que el ser humano descubriera la 
posibilidad de cultivar la tierra, podemos considerar aquel momento como 
verdaderamente histórico: por primera vez, el ser humano consiguió no 
depender de la generosidad de la naturaleza, sino que aprendió a trabajarla 
con esfuerzo para producir bienes para él. ¿Fue un momento de alegría y 
grandeza? ¡De ninguna manera! La única razón por la cual los humanos 
aprendieron a cultivar la tierra fue porque tenían hambre. Habiendo 
exterminado la mayoría de la caza, gracias a la habilidad con la que cazaban, 
y habiéndose multiplicado tanto que los frutos de los árboles ya no les eran 
suficientes, el hambre forzó al ser humano a inventar métodos de cultivo de la 
tierra. 


Como todas las revoluciones tecnológicas, tampoco ésta la... elegimos. 
La tecnología de la agricultura, de la economía agrícola... ¡simplemente 
surgió! Y, sin pretenderlo, junto con ella cambió la sociedad humana. Por 
primera vez la producción agrícola creó el elemento básico de una verdadera 
economía: el superávit. ¿Qué es eso? Es un producto de la tierra que no sólo 
es suficiente para alimentarnos y para sustituir las semillas utilizadas durante 
el año —que a su vez habíamos «ahorrado» el año anterior—, sino que 
además sobra, lo que permite acumularlo para emplearlo en el futuro; por 
ejemplo, los cereales que hemos guardado para un mal momento —como la 
destrucción de una cosecha por culpa de una granizada— o para plantarlos el 
año siguiente, aumentando el superávit futuro. 


Aquí hay que fijarse en dos cosas: primero, que es difícil que la caza, la 
pesca y la recolección de frutos puedan producir superávit, puesto que los 
peces, los conejos y los plátanos tienen una duración limitada —a diferencia 
de los cereales, el maíz, el arroz y la cebada, que se conservan—; segundo, 
que la producción de superávit agrícola generó los siguientes milagros de la 
sociedad: escritura, deuda, dinero, Estados, ejércitos, clero, burocracia, 
tecnología e incluso la primera forma de guerra bioquímica. Veámoslos uno a 
UNO... 


ESCRITURA 


Los arqueólogos nos dicen que la primera forma de escritura aparece en 
Mesopotamia. ¿Para qué se utiliza? Para registrar la cantidad de cereales que 
cada agricultor había depositado en el almacén común. Es lógico: como era 
difícil que cada agricultor construyera su propio almacén para poder guardar 
su superávit, era más sencillo que hubiese un almacén común controlado por 
un guardián en el que cada agricultor guardara su cosecha. Pero este tipo de 
organización requería un comprobante de que, por ejemplo, el señor Nabuj 


había «depositado» cien kilos en el almacén. De hecho, la primera escritura 
surgió para que se pudiesen escribir este tipo de recibos, para que cada cual 
pudiese demostrar cuánto había depositado en el almacén común. No es una 
casualidad que las sociedades que no necesitaron desarrollar la agricultura, 
porque la caza y los frutos les eran más que suficientes —por ejemplo, las 
sociedades de aborígenes australianos y de indígenas norteamericanos—, se 
hayan conformado con la pintura y la música, y no hayan inventado jamás la 
escritura. 


DEUDA Y DINERO 


El comprobante de las cantidades de productos, como los cereales que 
pertenecían a nuestro amigo el señor Nabuj, fue el inicio de la creación de la 
deuda y del dinero. De nuevo a través de hallazgos arqueológicos sabemos 
que muchos de los trabajadores cobraban con conchas en las que estaban 
escritos los números que representaban los kilos de trigo que el señor debía 
por el trabajo prestado en sus terrenos. Dado que el trigo al que se referían los 
números quizá no se había producido aún, estas conchas eran una forma de 
deuda del señor hacia el trabajador. Al mismo tiempo era una modalidad de 
dinero, puesto que los trabajadores utilizaban estas conchas para comprar 
productos de otros. 


No obstante, el hallazgo más interesante tiene que ver con la creación del 
dinero metálico. Muchos creen que las monedas metálicas se idearon para ser 
utilizadas en las transacciones, pasando de mano en mano. Pues bien, no fue 
así. Por lo menos en Mesopotamia, ¡las monedas metálicas se utilizaban para 
registrar la distribución del superávit agrícola mucho antes de que se les diera 
el uso actual! Tenemos pruebas de que, en algún momento, el registro de 
derechos de propiedad sobre los cereales que se guardaban en los almacenes 
comunes se hacía en función de monedas metálicas virtuales. ¿Virtuales? Sí, 
virtuales. Por ejemplo, en el registro contable se escribía: «El señor Nabuj 
recibirá cereales por valor de tres monedas metálicas». 


Lo divertido es que estas monedas, o bien ni siquiera existían —es decir, 
no se acuñaron hasta centenares de años después—, o bien existían pero 
pesaban demasiado como para que circularan. De este modo, las 
transacciones sobre la parte del superávit se realizaban en función de unidades 
monetarias virtuales. Pero algo así requería lo que llamamos creer —en latín, 
credere, y en inglés, credit—: la creencia o confianza de que estas unidades 
virtuales tenían valor de cambio y por eso merecía la pena que alguien 
trabajara para recibirlas. 


Sin embargo, para que existiera esa confianza, era necesario que hubiera 
algo parecido a lo que nosotros llamamos Estado: una institución colectiva 
que sobreviviera a la muerte del señor y en la que alguien pudiera confiar que 
le daría, a su tiempo, la parte del superávit que le pertenecía. 


ESTADO, BUROCRACIA Y EJÉRCITOS 


Así, deuda, dinero, confianza y Estado van de la mano. Sin deuda no habría 
una manera fácil de gestionar el superávit agrícola. Justo cuando nació la 
deuda surgió el dinero. Pero el dinero, para tener valor, exigía una entidad 
colectiva, el Estado, que lo hiciera fidedigno. Desde luego, es imposible que 
exista un Estado sin superávit, ya que necesita burócratas que gestionen los 
asuntos públicos (por ejemplo, tribunales que ejerzan de árbitros en el caso de 
conflictos por discrepancias sobre qué se le debe a cada cual), policías que 
defiendan los derechos de propiedad y, por supuesto, gobernantes que 
persigan, con razón o sin ella, un alto nivel de vida. Nada de esto se puede 
mantener sin un superávit considerable, del que puedan vivir todos ellos sin 
necesidad de trabajar en el campo. Al mismo tiempo, sin superávit tampoco 
puede existir un ejército organizado. Y, sin ejército organizado, el poder del 
gobernante, y del Estado en general, no se puede imponer, al tiempo que el 
superávit de la sociedad se hace vulnerable a los ataques externos. 


CLERO 


Si lo analizamos desde el punto de vista histórico, todos los Estados que 
surgieron de las sociedades agrícolas repartieron el superávit de una manera 
tremendamente injusta, en beneficio de los que eran social, política y 
militarmente poderosos. Sin embargo, por muy poderosos que fueran los 
gobernantes, nunca lo hubieran sido lo suficiente como para enfrentarse a la 
gran mayoría de agricultores sin poder que, de haber llegado a aliarse, 
hubieran sido capaces de derrocar en pocas horas el régimen que los 
explotaba. 


Entonces, ¿cómo conseguían los gobernantes mantener su poder y seguir 
distribuyendo el superávit a su conveniencia sin que les molestase la mayoría 
de la población? La respuesta es: mediante la inculcación de una ideología 
legitimadora que convencía a la mayoría de que los gobernantes lo eran por 
derecho. De que así debían ser las cosas. De que eran de sangre azul. De que 
su derecho a la soberanía derivaba de un poder superior. De que las cosas 
estaban como estaban por la gracia de Dios. 


Sin esta ideología legitimadora y dominante, el poder del Estado y del 
soberano no habría tenido ningún futuro. Alguien tenía que correr en su 
ayuda. Estar al lado del gobernante como el representante en la Tierra de una 
autoridad «superior» y bendecir su poder. Desde luego no podía ser una sola 
persona, como ocurría en las tribus antes de la «invención» de las economías 
agrícolas; en éstas, el superávit complicaba la organización social y 
burocrática de la sociedad. Al igual que el Estado, debía tener una 
continuidad y sobrevivir después de la muerte del gobernante, de la misma 
manera que la cobertura ideológica del poder estatal debía ser legislada a 
través de clero que «inventaba» y establecía los rituales que legalizaban 
primero al propio clero, fomentando las supersticiones de quienes tenían 
miedo a la muerte, y legitimaban luego el poder estatal del soberano. Sin 
superávit no habría existido ningún motivo para crear las complejas figuras de 
la clase sacerdotal, ni habrían podido mantenerse, dado que sus miembros no 
producían nada. 


TECNOLOGÍA 


La inteligencia humana logró llevar a cabo revoluciones tecnológicas mucho 
antes que se cultivase la tierra —por ejemplo, utilizando los metales o el 
fuego—. Pero el superávit agrícola impulsó de manera asombrosa la 
tecnología. Era lógico. En primer lugar, liberó a los mejores «inventores» de 
la necesidad de cazar para alimentarse. En el momento en que sus inventos — 
por ejemplo, herramientas útiles para el campo, armas para el ejército, joyería 
para el soberano— tenían demanda, recibían parte del superávit agrícola 
como intercambio de sus productos. Además, la misma economía agrícola 
creaba necesidades tecnológicas que no existían en el pasado —por ejemplo, 
arados o sistemas de canales de riego. 


GUERRA BIOQUÍMICA 


El superávit crea bacterias mortales. Cuando por primera vez se amontonaron 
toneladas de trigo en los almacenes comunes, y alrededor de éstas se 
hacinaron gran número de personas en pueblos y ciudades, acompañadas de 
los animales que necesitaban —por su leche, por ejemplo—, esta biomasa 
hiperconcentrada fue un inmenso laboratorio bioquímico dentro del cual las 
bacterias evolucionaron rápidamente, se multiplicaron, se transformaron y se 
convirtieron en monstruos —por lo menos, en comparación con lo que las 
personas habían encontrado hasta entonces en el campo. 


Aparecieron nuevas enfermedades peligrosas y destructivas que causaron 
grandes mortandades. Pero, poco a poco, los individuos de estas sociedades 
agrícolas empezaron a desarrollar una tolerancia a las bacterias del cólera, del 


tifus, y al virus de la gripe, y pasaron a ser portadores sanos. Sus habitantes 
llevaban consigo millones de estos microorganismos asesinos sin que les 
afectara. Por este motivo, cuando irrumpían en regiones habitadas por pueblos 
que no habían desarrollado la agricultura, no hacía falta ni siquiera que 
levantaran la espada para conquistarlos. Un apretón de manos era suficiente 
para acabar con la mayoría de ellos. 


De hecho, tanto en Australia como en América murieron muchos más 
indígenas por el contacto con las bacterias que llevaron los invasores 
europeos que por los cañonazos, balas y puñaladas. En algunos casos, los 
europeos incluso utilizaron esta guerra bioquímica a sabiendas. Por ejemplo, 
tenemos la evidencia de que en América se exterminó una tribu de «indios» 
cuando una delegación de colonos europeos les regaló mantas infectadas con 
la bacteria del tifus de manera deliberada. 


VOLVAMOS A LA PREGUNTA: ¿POR QUÉ LOS BRITÁNICOS COLONIZARON A LOS 
ABORÍGENES Y NO AL REVÉS? 


Es hora de volver a la pregunta complicada con la que he empezado: ¿por qué 
los británicos invadieron Australia y no los aborígenes Inglaterra? Por lo 
general, ¿por qué las superpotencias imperialistas aparecieron en Eurasia, y 
más recientemente, por qué Estados Unidos se ha convertido en una de ellas 
(a partir del «germen» que emigró allí desde Europa)? ¿Por qué no surgió 
ninguna superpotencia en África o Australia? ¿Es por el ADN de sus 
habitantes? ¡Claro que no! La respuesta se encuentra en lo que te acabo de 
explicar. 


Hemos visto que en el origen de todo está el superávit. El superávit 
agrícola fue el detonante para que se crearan los ejércitos, los Estados 
opresores, la escritura, la tecnología, la pólvora, los bancos internacionales, 
etcétera. 


Hemos visto cómo las economías agrícolas han desarrollado incluso 
armas bioquímicas capaces de acabar con sociedades no agrícolas, como la de 
los aborígenes australianos. 


Hemos visto también que en países como Australia, donde los alimentos 
no escaseaban (ya que entre tres y cuatro millones de personas, en perfecta 
«cooperación» con la naturaleza, tenían acceso exclusivo a la flora y a la 
fauna de un continente del tamaño de Europa), no había ninguna razón para 
crear la tecnología agrícola que permitiera que se acumulara un superávit. 


Hoy por hoy sabemos —algo que por lo menos tú conoces muy bien— 
que los aborígenes tenían poesía, música, así como una mitología de un valor 
cultural inmenso. Sin embargo, carecían de medios para atacar a otros pueblos 
o para defenderse de éstos. Por el contrario, los ingleses, que formaban parte 
de la realidad euroasiática, estaban obligados de facto a generar superávit y 
todo lo que ello implicaba: desde barcos transatlánticos hasta armas de guerra 
bioquímicas. Así que, cuando llegaron a las costas de Australia, los 
aborígenes no tenían ninguna esperanza de salvación. 


¿Y ÁFRICA? 


«¿Y los africanos?», me preguntarás lógicamente. «¿Por qué no hubo por lo 
menos un poder africano fuerte que amenazara a Europa? ¿Por qué la trata de 
esclavos fue tan... unilateral? ¿Acaso los negros no eran igual de capaces que 
los europeos?» 


Nada de esto tiene validez. Echa un vistazo al mapa de África y compara 
su forma con la de Eurasia. Lo primero que verás es que África tiene una 
forma oblonga. Empieza en el Mediterráneo, se extiende al sur hacia el 
ecuador y continúa hasta llegar a los climas suaves del hemisferio sur. En 
otras palabras, África alberga muchas zonas climáticas diferentes: desde el 
desierto del Sáhara y la región subtropical subsahariana, pasando por climas 
puramente tropicales, hasta llegar a la suave África del Sur. Ahora observa 
Europa. Al contrario que África, que se extiende de norte a sur, Eurasia 
empieza en el Atlántico y se extiende hacia Oriente hasta la costa de China y 
de Vietnam en el Pacífico: es decir, es más ancha que larga. 


¿Qué significa eso? Significa que podemos atravesar Eurasia, desde el 
Pacífico hasta el Atlántico, encontrándonos realmente con pocos cambios de 
clima —al contrario que en África, donde para ir de Johannesburgo hasta 
Egipto debes atravesar mil zonas climáticas—. ¿Y por qué es importante eso? 
Por la sencilla razón de que las sociedades africanas que desarrollaron 
economías agrícolas ——por ejemplo, la actual Zimbabue— no tenían la 
posibilidad de extenderse hacia Europa, puesto que era imposible que sus 
cultivos se aclimataran más al norte, hacia el ecuador o en el Sáhara. En 
cambio, los pueblos de Eurasia, después de haber descubierto la agricultura, 
tenían la posibilidad de extenderse hacia el oeste o el este a su antojo, 
invadiendo otras regiones, usurpando sus superávits, y también la cultura de 
las sociedades a las que ponían en fuga, imitando su tecnología y creando 
imperios enteros. Por culpa de su geografía, en África algo así era imposible. 


ENTONCES, ¿POR QUÉ TANTA DESIGUALDAD? 


Respecto a la distribución de bienes mundial, el hecho de que África, 
Australia y América fueran esclavizadas por los europeos queda ampliamente 
explicado por lo dicho sobre las condiciones geográficas objetivas que 
condujeron de una manera determinista a la situación que viven en la 
actualidad los aborígenes de Australia, los indígenas de América y la mayoría 
de los africanos. Como has visto, nada tiene que ver con el ADN de las 
personas, sean blancas, negras, amarillas o azules. La clave no es otra que la 
acumulación del superávit agrícola y la facilidad o dificultad relativas de 
expansión geográfica de los cultivos, de manera que (a) la acumulación de 
superávit y (b) la creación de grandes entidades estatales expansionistas 
(¡imperialistas, como diríamos en otros tiempos!) se alimentan mutuamente. 


Pero la desigualdad crece también dentro de las sociedades 
desarrolladas. Como te decía cuando me refería al Estado y al clero que 
crearon el superávit agrícola, la acumulación del superávit requirió la 
hiperconcentración del poder y, por lo tanto, de la riqueza, en unos pocos. 
Debido al poder político desigual que crea, la desigualdad resultante tiene la 
tendencia a retroalimentarse: se reproduce para hacerse cada vez más grande. 


De hecho, el acceso al superávit acumulado proporciona poder 
económico y político —e incluso cultural—, que puede utilizarse para recibir 
un porcentaje todavía mayor del futuro superávit. Por decirlo de forma más 
sencilla, es fácil sacar un millón de euros si ya dispones de muchos millones 
de euros. En cambio, si no tienes nada, incluso mil euros pueden constituir un 
sueño inalcanzable. 


La desigualdad triunfa, pues, en dos niveles: en el ámbito internacional, 
lo que explica por qué algunos países eran paupérrimos a comienzos de los 
siglos xx O XXI, mientras que otros gozaban de todas las ventajas del poder y 
de la riqueza, muy a menudo adquirida saqueando los países pobres. Y en el 
ámbito interno, dentro de cada sociedad. De hecho, a menudo comprobamos 
que, en los países más pobres, los (pocos) ricos que hay lo son más que 
muchos de los acaudalados de los países más ricos. 


La historia que te he contado en este capítulo identifica la raíz de la 
desigualdad en la producción de superávit económico producto de la primera 
revolución tecnológica de la humanidad: el desarrollo de la agricultura. Esta 
historia tendrá continuación en el capítulo siguiente, en el que se demuestra 
que las desigualdades se amplían sobre todo por culpa de las posteriores 
revoluciones industriales y tecnológicas —por ejemplo, la máquina de vapor 
o los ordenadores—, que han contribuido especialmente a la creación de la 


sociedad en la que vives. Pero antes de seguir, deja que te haga una 
sugerencia: no caigas nunca en la tentación de racionalizar las desigualdades 
que hoy, como adolescente, consideras inadmisibles. 


LA DESIGUALDAD COMO IDEOLOGÍA RETROALIMENTADA 


Cuando me refería al clero y a su papel decía que, mediante mentiras, 
legalizaron un reparto desigual del superávit evidente a los ojos de todos: 
tanto de los ricos como de los pobres. Fueron tan eficaces que crearon un 
sistema de convicciones, algo parecido a una mitología, que ayudaba a la 
perpetuación tanto del superávit como de su reparto desigual. 


Si lo piensas, nada se contagia más fácilmente que la convicción de que 
los poderosos «se merecen» lo que tienen. Desde pequeño te convences a ti 
mismo sistemáticamente —como hacen todos los niños— de que tus juguetes, 
tu ropa, tu casa son tuyos por derecho. Nuestra mente establece de manera 
automática: «tengo x» = «merezco x». Ésta es la base psicológica sobre la que 
se establece el proceso ideológico que convence a los que ostentan el poder y 
a los ricos —que normalmente son las mismas personas— de que es 
«correcto», «apropiado» y «necesario» que ellos tengan mucho y los «otros» 
mucho menos. 


No se lo reproches. Es increíble lo fácilmente que nos convencemos a 
nosotros mismos de que el reparto de la riqueza, sobre todo cuando nos 
favorece, es «lógico», «natural» y «justo». Cuando sientas que estás a punto 
de sucumbir a este tipo de pensamientos, recuerda lo que decíamos al 
principio: que todos los bebés nacen igual de desnudos, pero algunos están 
predestinados a vestir ropa carísima, mientras que otros están condenados al 
hambre, la explotación y la pobreza. Nunca caigas en la tentación de aceptar 
esta realidad como «lógica», «natural» y «justa». 


2 
PRECIO FRENTE 
A VALOR 


Dos TIPOS DE VALORES 


Es atardecer en la isla griega de Egina. Verano. Estás en nuestra terraza y 
contemplas el sol rojo que se hunde en el mar. Si en ese momento me acercara 
para hablarte de algunas de mis tonterías, te enfadarías conmigo por 
estropearte el momento. 


Más tarde, esa misma noche, cenamos con nuestros amigos en Maratón, 
en la costa griega. Tu amigo Paris está de humor y sus chistes nos hacen reír. 
Incluso a ti, a la que cuesta tanto hacer reír. 


En un determinado momento el capitán Kostas, que está echando el 
ancla de su barco de pesca junto a la taberna, te pide un favor. El ancla se le 
ha encallado en el fondo y la cadena se ha roto de tanto tirar. 


—Como sé que te gusta zambullirte —dice—, ¿podrías hacerme el favor 
de tirarte al mar y atar esta cuerda a la cadena del ancla? Lo haría yo, pero 
hoy mi reumatismo me está matando. 


—Enseguida —contestas, aprovechando la oportunidad de convertirte en 
«la heroína del momento», y te sumerges llena de orgullo. 


La puesta de sol. Los chistes de Paris. La alegría de haberte metido en el 
agua cuando te lo ha pedido el capitán Kostas. Tres cosas que te hacen sentir 
bien. Tres «bienes». Pero no tres mercancías. ¿Cuál es la diferencia entre un 
bien y una mercancía? Las mercancías son bienes —como, por ejemplo, tu 
iPad—, pero los bienes no son necesariamente mercancías. Las mercancías 
son bienes que se producen para ser vendidos. El ocaso en Egina, los chistes 
de Paris y el baño que te has dado para ayudar al capitán Kostas no se han 
realizado para ser vendidos. 


No sé si te has fijado, pero en la sociedad en la que vivimos existe la 
tendencia a confundir los bienes con las mercancías y a creer que cuanto 
mayor es el precio de un bien, alguien lo va a ofrecer más fácilmente. Pero no 
es así. Para las mercancías esto es cierto: cuanto más alto es el precio que 
estamos dispuestos a pagar por un iPad, más iPads está dispuesta a producir 
Apple. Pero en el caso de los chistes de Paris no es necesariamente así. 


Si le propusiéramos a Paris pagarle para que nos contara más chistes, es 
probable que le pareciera raro. Y aunque aceptara, puedes imaginar que a lo 
mejor el hecho de pagarle haría menos graciosos sus chistes. O piensa en tu 
historia con el capitán Kostas: si te ofreciera dinero para que te metieras en el 
mar, puede que te hiciera menos ilusión, ya que habría perdido parte de su 
valor que se debía a la abnegación, a la aventura, al hecho que te zambulles 
«así, sencillamente porque te lo pidió». 


Si Paris llega a ser un cómico cuando sea mayor o tú decides ser una 
submarinista profesional, entonces sus chistes y tus zambullidas serán 
mercancías que ofreceréis por cierta cantidad de dinero —habrán adquirido 
precio de mercado—. El precio de una mercancía refleja el valor de cambio 
de un bien que ofreces a la venta, en otras palabras, el valor de las otras cosas 
que puedes adquirir ofreciendo a cambio chistes o zambullidas. 


Por otro lado, el valor no material o experiencial de una zambullida, de 
una puesta de sol o de un chiste es algo totalmente diferente. Puede que los 
tres tengan un enorme valor intangible pero ningún valor de cambio —-por 
ejemplo, la puesta de sol, que no es para vender—. Y viceversa: puede que no 
te dé ninguna satisfacción explicar chistes —sobre todo en el escenario—, 
pero que ganes mucho dinero contándolos. 


Estos dos valores, el intangible y el de cambio, no podrían ser más 
diferentes entre sí. Sin embargo, en las sociedades actuales muy a menudo 
todos los valores se miden como si fueran de cambio. Todo lo que no tiene 
precio, lo que no se puede vender con beneficio, tiende a ser considerado 
como algo sin valor. Y viceversa. Al mismo tiempo, vivimos en sociedades 
que, equivocadamente, consideran evidente que el incremento del precio de 
un bien, es decir, de su valor de cambio, necesariamente hará que los que 
pueden producirlo aumenten la cantidad de ese bien. Como te he dicho antes, 
esto es lo que ocurre con los iPad. Pero no con todos los bienes. 


EL MERCADO DE LA SANGRE 


En muchos países la sangre se obtiene a través de voluntarios que donan la 
suya porque sienten la necesidad de ayudar a alguien cuya vida puede que 
esté en peligro. En otros países las donaciones de sangre se remuneran. 
¿Dónde crees que la oferta de sangre es mayor? ¿Donde se paga a los 
donantes de sangre por el gran bien que ofrecen, es decir, su propia sangre? 
¿O en los países donde no se paga? 


Nada más haberte planteado esta pregunta me imagino que habrás 
adivinado la respuesta. Se ha comprobado que en los países en los que la 
donación de sangre es remunerada la cantidad de sangre obtenida es muy 
inferior a la que se recoge en los países en donde la sangre se dona de manera 
voluntaria, sin remuneración. Parece que el pago desanima a los donantes que 
están dispuestos a dar su sangre desinteresadamente (como una acción que no 
tiene como objetivo su propio beneficio). 


Los que confunden el concepto de bien con el concepto de mercancía no 
pueden entender que la oferta de sangre se reduzca cuando a los donantes se 
les ofrece remuneración. Se preguntan cómo puede ser que haya posibles 
donantes que deciden no dar su sangre porque se les ha ofrecido dinero a 
cambio. ¡Esto es típico de quien no entiende que los valores no materiales 
muchas veces se devalúan cuando suben los valores de cambio! 


Lo que ocurre es sencillo y recuerda a la zambullida que te pidió que 
hicieras el capitán Kostas. Cuando se limitó a rogarte que te tiraras al agua en 
plena noche para ayudarle con su ancla, la alegría de la contribución y la 
sensación de que eras una joven buena y «heroica» superaron tu miedo al mar 
oscuro y a la molestia de tener que quitarte la ropa y llenarte de salitre. Es 
muy probable que si para que te tiraras al agua te hubiese dicho «toma cinco 
euros» no lo hubieras hecho. Inconscientemente, te extrañaría que valorase tu 
contribución en sólo cinco euros. Puede que esos cinco euros no fueran 
suficientes para recompensar tu «molestia», pero más que suficientes para 
arruinar la ilusión que te hacía la idea de haberte metido en el mar por el 
capitán Kostas, así, sin remuneración. 


Lo mismo ocurre en el caso de la donación de sangre. A muchos 
donantes les complace la idea de entregar su sangre desinteresadamente. Pero 
cuando se les ofrece dinero a cambio, como lo que originalmente era una 
aportación voluntaria pasa a convertirse en transacción, pierde para ellos el 
valor de la mera colaboración —por ejemplo, porque algunos creerán estar 
ofreciendo su sangre a cambio de dinero—, sin que el importe que se les 
ofrece sea suficiente para compensarles por su tiempo y por el dolor de la 
aguja en su brazo. 


Para explicarlo con un poco más de detalle, en estos dos casos, el de tu 
zambullida por el capitán Kostas y el de la donación de sangre, cuando el 
valor de cambio del bien ofrecido va desde cero a un precio positivo, su valor 
intangible cae en picado. El resultado es que nadie quiere ofrecer dinero por 
algo que ofrecería gratuitamente con placer. Oscar Wilde definía la persona 
cínica como aquella que lo sabe todo sobre los precios, pero nada sobre los 


valores. Nuestras sociedades tienden a hacernos cínicos a todos. Y nadie más 
cínico que el economista que cree que el único valor es el valor de cambio, y 
minimiza los valores intangibles en el seno de las sociedades en las que todo 
se valora con criterios de mercado. Pero ¿cómo triunfó el valor de cambio 
sobre el intangible? 


«OIKO-NOMÍA» 


Imagínate la siguiente escena: es Semana Santa. Durante todo el día hemos 
estado comiendo y bebiendo. Nosotros, los mayores, hemos estado trabajando 
dos días para preparar la comida, la casa, la mesa. Por la tarde, te pido que me 
ayudes a recoger la casa. A ti te da pereza y me preguntas: «Papá, ¿cuánto 
quieres para librarme de este rollo? Voy a romper mi hucha y te lo pago». 
¿Cómo crees que reaccionaría? Simplemente, no habría precio que apaciguara 
mi ira. 

En una familia, o en una pandilla de amigos, uno hace cosas en beneficio 
del otro. Esto también es una forma de intercambio, pero no un intercambio 
comercial. Intercambiamos trabajo en el ámbito de nuestra casa —oikos, en 
griego—, pero este intercambio se parece más a la reciprocidad de los 
regalos, a la solidaridad, que a la compra en la que bienes y servicios se 
intercambian de manera impersonal, según su valor de cambio. 


En el pasado la mayoría de los bienes se producían así, fuera del circuito 
de los intercambios comerciales y de una manera que se parecía más al 
funcionamiento de una familia, a la casa (oikos). De ahí oiko-nomía! (“la 
gestión de la casa”). Una familia rural producía ella misma su pan, su queso, 
sus conservas, su Carne, su ropa, etcétera. En los años buenos, cuando la 
cosecha era generosa, intercambiaban lo que les sobraba —-—por ejemplo, 
tomates o trigo que no necesitaban— por bienes de otros productores que 
ellos no podrían generar —hoces, albaricoques, etcétera—. En períodos de 
«vacas flacas», cuando tenían que apretarse el cinturón y sufrían privaciones, 
los intercambios comerciales se interrumpían, ya que no había superávit para 
intercambiar por otros productos. 


Durante los últimos doscientos o trescientos años nuestras sociedades 
han pasado a una etapa diferente. Cada vez más, un mayor número de 
nuestros productos se han convertido en mercancía, y cada vez un porcentaje 
menor de nuestros esfuerzos productivos tiene como objetivo la producción 
de bienes para el autoconsumo, para su valor experiencial. Si echas un vistazo 
a los armarios de la cocina, verás una abundancia de productos creados por su 
valor de cambio y que en ningún caso habríamos podido fabricar como 
familia. 


Esta comercialización, este triunfo incesante de los valores de cambio 
sobre los intangibles, no termina en nuestra cocina. En el pasado los 
agricultores producían sus propias materias primas —por ejemplo, alimentos 
para animales, combustibles, semillas—. Hoy compran la mayoría de las 
materias primas a empresas multinacionales que tienen la capacidad 
tecnológica para producir piensos que engordan a las vacas más rápidamente 
y de forma más económica, combustibles que pueden mover los tractores de 
última generación y semillas que se han transformado biológicamente a fin de 
que las cosechas sean más resistentes a las olas de calor, a las heladas y a los 
pesticidas que producen las mismas empresas. A su vez, las empresas intentan 
consolidar sus beneficios a través de la investigación sobre materias primas 
más eficaces. ¿De qué manera? Registrando legalmente sus derechos de 
propiedad sobre los genes de las semillas que «construyen». De este modo 
hemos llegado al punto en que el mercado se ha extendido a escala 
microscópica y que los genes han adquirido valor de cambio. 


Poco a poco la comercialización llega a todas partes: al microcosmos, 
con empresas que compran y venden la fórmula química de una nueva especie 
de trigo, o incluso de ovejas; y al útero de la mujer, que adquiere valor de 
cambio puesto que puede ser «alquilado» de manera oficial y por ley por 
cualquier pareja que no pueda tener un hijo. Dentro de nada compraremos y 
venderemos asteroides en el espacio, extendiendo el imperio del mercado y el 
dominio de los valores de cambio desde el microcosmos hasta el 
MAacrocosmos. 


¿Ves como, al final, la economía no tiene que ver con la oiko-nomia, es 
decir, con la gestión de la casa? Tal vez el término más correcto sería agoro- 
nomia, es decir, gestión del mercado —sólo que esta palabra se parece 
demasiado a agoranomia (que significa “inspección del mercado”)—, que es 
algo totalmente diferente, ya que se refiere al control estatal de la calidad de 
los bienes ofrecidos. 


UN MUNDO FUERA DE LA LÓGICA DE LOS MERCADOS 


Como sabes, en Homero los protagonistas de la guerra de Troya se 
esforzaban, se peleaban, incluso daban su vida a cambio de la gloria, un botín, 
glamour, el favor de Agamenón, etcétera. Aquiles, nos cuenta Homero, 
molesto por la decisión de Agamenón de quitarle el botín que él consideraba 
que había ganado por méritos propios, se retiró durante un tiempo de la guerra 
de Troya. A pesar de que Agamenón sabía de sobras que necesitaba 
desesperadamente la ayuda de Aquiles, ni siquiera consideró ofrecer a 
Aquiles una solución conciliadora, por ejemplo, dinero en compensación por 


el botín que le había arrebatado porque «así lo había querido». Aunque si se 
lo hubiese llegado a proponer, sin duda Aquiles se habría sentido todavía más 
ofendido. 


No eran sólo los poetas griegos de la Antigúedad los que identificaban 
los bienes reales con bienes no comercializables. Ovidio, poeta romano 
clásico, narra el enfrentamiento entre Áyax y Ulises para ver quién se debía 
quedar con las armas de Aquiles una vez muerto —armas especiales, 
fabricadas por el dios Hefesto por encargo de la madre de Aquiles—. Según 
Ovidio, los generales griegos decidieron escuchar los argumentos de los dos 
guerreros antes de decidir quién merecía tener las armas del semidiós 
fallecido. Al final los argumentos de Ulises, el ingenioso arquitecto del 
Caballo de Troya, triunfaron sobre los del intrépido guerrero Áyax. ¿No te 
sorprende que nadie pensase en hacer algo equivalente a lo que se haría hoy? 
En la actualidad, se realizaría una subasta en la que, quien pagara más, se 
quedaría con las armas de Aquiles. 


¿Por qué no pensaron en subastarlas? Porque estas armas no interesaban 
ni a Áyax, ni a Ulises, ni a ninguno de los generales griegos, ya fuera por su 
valor de cambio —es decir, para luego venderlas bien—, ya fuera por su 
simple valor de uso, es decir, para utilizarlas en las batallas. El enorme valor 
para quien las consiguiera era puramente simbólico. 


De hecho, en la Antigiiedad sólo unos pocos productos pasaban por 
algún mercado. Sin embargo, eso no significa que en la Antigiiedad, en la 
Edad Media o en las colonias europeas no hubiera mercancías, mercados, 
valores de cambio. Por supuesto que los había. Fenicios, griegos, egipcios, 
chinos, habitantes de Melanesia, etcétera, hacían miles de kilómetros llevando 
productos de toda índole desde una punta a otra del mundo aprovechando las 
desigualdades de los valores de cambio entre un lugar y otro. Desde su inicio, 
todas las sociedades desarrollaron mercados. 


Todo empezó cuando una persona le dijo a otra: «Si me das una de tus 
manzanas, te daré una de mis naranjas». Éstas no eran, sin embargo, 
sociedades de mercado. O, para decirlo mejor, no las caracterizaba la lógica 
del mercado (como ocurre hoy). Eran simplemente sociedades con mercados. 
Para que entiendas la diferencia entre una «sociedad de mercado» y una 
«sociedad con mercado», basta con plantearnos dos preguntas: 


1.? pregunta: ¿Cómo se explica el éxito de los comerciantes españoles en 
América Latina y el de los británicos y los holandeses un siglo después 
en el Extremo Oriente? 


2.* pregunta: ¿Cómo se explica el éxito de la industria automotriz japonesa 
en EE. UU. a partir de la década de los setenta? 


La primera pregunta la podemos contestar de manera fácil y sencilla, 
teniendo en cuenta la superioridad armamentística de la Marina española y la 
superioridad militar de los conquistadores frente a los mayas en el continente 
americano. Lo mismo pasa con los británicos y los holandeses en el Extremo 
Oriente, cuyo predominio estaba vinculado a la presencia de su Marina de 
guerra en los océanos Índico y Pacífico. Bien. La segunda pregunta, sin 
embargo, no se puede responder en términos de poder militar o marítimo. 
Tiene que ser exclusivamente en términos económicos, que tienen que ver con 
la estructura de la industria japonesa, su posibilidad de aumentar la 
producción sin aumentar sus gastos, la calidad de sus coches, las 
características tecnológicas, etcétera. 


Para decírtelo de manera más sencilla, el predominio de los comerciantes 
europeos en el Extremo Oriente y en América antes del siglo xIx no requiere 
un análisis económico para ser explicado, por la sencilla razón de que, por 
aquel entonces, aún no habían surgido economías con lógica de mercado (o 
sociedades de mercado), sino sólo sociedades con mercados. La razón por la 
que te canso «hablándote de economía» se debe al hecho de que hoy nuestras 
sociedades son de mercado y, por lo tanto, la única manera de comprenderlas 
es como tales y en términos económicos, algo imposible hace tres siglos. 


La cuestión ahora es: ¿cómo y por qué surgieron las sociedades de 
mercado a partir de las sociedades con mercados? 


EL NACIMIENTO DE LAS SOCIEDADES «DE» MERCADO 


El proceso de elaboración de un producto requiere tres elementos básicos: el 
trabajo humano, las herramientas O las máquinas que manejan los 
trabajadores, y la tierra o el espacio —por ejemplo, una oficina o una mina— 
donde tiene lugar la producción. O dicho de manera más sencilla, la 
producción requiere tres factores: trabajo, medios de producción —que a 
menudo aparecen mencionados como capital— y tierra. 


En las sociedades más antiguas ninguno de estos «factores de 
producción» era una mercancía. Eran un bien, pero no una mercancía. 
Durante el feudalismo, los siervos trabajaban duramente, pero no vendían — 
ni siquiera alquilaban— su trabajo al señor feudal. Simplemente el señor 
feudal se quedaba por la fuerza con un gran porcentaje de sus cosechas. En 
cuanto a las herramientas —los medios de producción—, las fabricaban ellos 
mismos o los artesanos que trabajaban en el mismo feudo, artesanos que los 


siervos alimentaban a cambio de las herramientas que les proporcionaban — 
como más o menos pasa con la mesa familiar, donde cada uno contribuye en 
algo—. Finalmente, ni la tierra era mercancía: o nacías terrateniente, y 
entonces ni se te ocurría vender la tierra de tus antepasados, o nacías siervo, y 
estabas condenado a no tener nunca tu propia tierra. 


Las sociedades de mercado nacieron cuando estos tres factores de 
producción se comercializaron. Es decir, cuando adquirieron valor de cambio. 
Cuando empezaron a comprarse y a venderse en grandes mercados, cuando 
los trabajadores empezaron a buscar trabajo en el «mercado laboral», los 
artesanos a comercializar las herramientas que fabricaban en mercados 
desarrollados de medios de producción y, fimalmente, cuando la tierra 
adquirió valor de cambio como resultado de la compraventa y del alquiler. 


Pero ¿cómo se convirtieron en mercancías estos tres factores de 
producción? ¿Qué pasó exactamente y cómo surgió la Revolución industrial, 
que se inició a mediados del siglo xvii en Gran Bretaña pero también en 
Holanda, y que transformó el mundo y lo convirtió en una inmensa sociedad 
de economía de mercado globalizada? 


Como ves, es una larga historia, y si intento explicártela en detalle te vas 
a aburrir. A grandes rasgos, todo empezó con el desarrollo de la ingeniería 
naval en Europa, con el uso de la brújula —que descubrieron los chinos— y 
con las mejoras generales en el arte de la navegación. Todo eso ayudó a los 
navegantes europeos a descubrir nuevas rutas marítimas que propiciaron el 
comercio global. 


Comerciantes españoles, holandeses, británicos y portugueses cargaban 
en los barcos lana de Inglaterra y de Escocia, la cual a su vez se 
intercambiaba por espadas japonesas en Yokohama, antes de partir de nuevo 
hacia el oeste y hacer escala en Bombay para intercambiar espadas por 
especias, que traían a Europa para, a su vez, intercambiarlas por mucha más 
lana de la que tenían cuando salieron. Y vuelta a empezar. 


Por tanto, productos como la lana, las especias, la seda o las espadas de 
acero se convirtieron en mercancías de valor internacional —en productos 
cuyo valor para el productor estaba inseparablemente vinculado a su valor de 
cambio—. Todo comerciante o productor que ofrecía dichos productos a los 
nuevos mercados se hacía rico. En algún momento los terratenientes de 
Inglaterra, mientras controlaban a sus siervos desde su torre, pensaron que 
deberían aprovechar mejor las nuevas posibilidades de mayor 
enriquecimiento que les facilitaba la nueva red de comercio internacional. 


«¿Para qué queremos tantos siervos que planten cebollas y remolachas?», se 
preguntaron. «¿Qué valor tienen las remolachas en el mercado internacional? 
Ninguno.» 


Decidieron entonces que, como la lana tenía un valor superior, quizá 
fuera preferible sustituir el sinnúmero de siervos por rebaños de ovejas, que 
además de ser más dóciles, eran más rentables. En tan sólo algunas décadas, 
el campo británico cambió completamente. La paz y la estabilidad de que 
habían gozado los siervos durante años, viviendo en el mismo lugar durante 
generaciones, bajo el mismo señor, siguiendo las mismas costumbres y 
haciendo el mismo trabajo que sus padres, se truncó de golpe. 


En el momento en que, de manera expeditiva, los señores feudales 
echaron a los siervos a la calle y los sustituyeron por ovejas, comenzó el 
proceso de transformación de Gran Bretaña, que pasó de ser una sociedad con 
mercados a una sociedad de mercado. ¿Por qué? En primer lugar, porque la 
expulsión de los siervos convirtió tanto el trabajo como la tierra en 
mercancías. ¿Cómo? ¿Qué haríamos tú y yo si, de repente, nos encontráramos 
puestos de patitas en una calle embarrada de una provincia británica? 
Probablemente caminaríamos hasta el primer pueblo, llamaríamos a la 
primera puerta y diríamos: «Trabajaré de lo que ustedes quieran a cambio de 
un bocado de pan y un techo». He aquí la primera propuesta de trabajo 
«asalariado». 


Esto es exactamente lo que sucedió. Los exsiervos vagaban por las calles 
en masa y ofrecían la única mercancía que tenían a su disposición: su fuerza 
de trabajo. Al contrario que sus padres y sus abuelos, quienes trabajaban pero 
sin vender nunca su trabajo —puesto que tenían acceso a la tierra, así como a 
las herramientas para trabajarla—, los exsiervos se vieron obligados a hacerse 
comerciantes del trabajo —de su propio trabajo—. Su tragedia fue que 
durante muchas décadas, hasta que la sociedad de mercado empezó a 
funcionar, esta nueva forma de mercado laboral se caracterizó por una oferta 
desmesurada frente a una escasa demanda: antes de que se crearan las fábricas 
no había compradores capaces de absorber toda esta afluencia de exsiervos 
desempleados. El resultado fue hambruna, enfermedades e infelicidad. 


Vayamos ahora al caso del «factor tierra». ¿De qué manera la expulsión 
de los siervos creó por vez primera un mercado de tierra productiva? Sencillo: 
con la substitución de los siervos por ovejas, los terratenientes se dieron 
cuenta de que su tierra no sólo tenía valor de uso, sino también valor de 
cambio, determinado todavía indirectamente, pero claramente, por el mercado 
internacional: cuanto más aumentaba el valor de cambio de la lana en el 


mercado globalizado, aumentaba también el valor de un acre de tierra que 
podía acoger cierto número de ovejas. Al mismo tiempo, cuanto más 
abundante era el heno plantado en un terreno, más ovejas podría mantener y, 
por tanto, más lana podría producir. 


Así es como el valor de cambio de la lana pasó a estar íntimamente 
relacionado con el valor de cambio del terreno. De pronto un lord que tenía 
unos terrenos de los que no sacaba provecho, pudo alquilarlos a algunos 
exsiervos —de quienes cobraría el alquiler—. Los antiguos siervos, ahora 
«empresarios», se vieron obligados a vender la lana en el mercado para poder 
pagar el alquiler con los ingresos obtenidos. 


Fíjate en la conversión de los siervos en «comerciantes» en el mismo 
momento en que la tierra de sus antepasados se convirtió también en 
mercancía: antes de la expulsión teníamos un régimen feudal. Los siervos 
pertenecían a la tierra, que a su vez pertenecía al señor. Los siervos trabajaban 
la tierra y el dueño de ésta tomaba su parte. No había rastro del mercado 
durante el proceso de producción. El producto de los siervos, la propia tierra, 
pero también su trabajo, tenían sólo valor intangible, que compartían los 
siervos y el señor feudal dependiendo de cómo era de caritativo o tirano con 
sus vasallos. 


Después de la expulsión de los siervos todo cambió y la mayoría se 
vieron obligados a entrar en algún mercado. La mayor parte de los siervos 
entró en el mercado laboral, en el que vendían su trabajo. Algunos siervos 
empezaron a trabajar la tierra de los señores feudales, pero bajo un régimen 
totalmente diferente: como inquilinos cuyo alquiler se basaba en el precio de 
la lana. Mientras que sus padres y sus madres habían vivido angustiados por 
si el señor les dejaba o no una parte suficiente de la cosecha para no pasar 
hambre en invierno, ellos se preocupaban por algo diferente: 
«¿Conseguiremos vender la lana en el mercado y cobrar lo suficiente para 
poder pagar el alquiler al señor y comprar bastante maíz con que dar de comer 
a nuestros niños?». En otras palabras, se preocupaban del valor de cambio de 
su trabajo —es decir, de su jornal— o del valor de cambio de la lana que 
producían como inquilinos de los terratenientes. 


FÁBRICAS: LOS LABORATORIOS GRISES DE LA HISTORIA 


Como vimos, Gran Bretaña pasó de ser una sociedad con mercados a una 
sociedad de mercado. La transición acabó en la segunda mitad del siglo XVII, 
cuando aparecieron en escena unos edificios grises, inhumanos, con 


chimeneas altas que expulsaban sin parar humo negro: hablamos de las 
fábricas, donde funcionaban incansablemente las máquinas de vapor que 
inventó el escocés James Watt. 


Me preguntarás: ¿por qué Gran Bretaña? ¿Por qué no hubo revoluciones 
industriales en esos mismos años en Francia o en China? Por dos razones 
principales: primero, porque en Gran Bretaña la tierra estaba en manos de 
unos pocos terratenientes, y segundo, porque esos terratenientes no tenían 
mucho poder militar, al contrario que otros señores feudales europeos o 
chinos que mandaban sobre grandes ejércitos privados. Como no tenían poder 
militar, inventaron maneras de aumentar su riqueza sin utilizar la violencia. 


Cuando los navegantes descubrieron las rutas marítimas que hicieron 
posible el comercio internacional, los terratenientes británicos fueron de los 
primeros que aprovecharon la oportunidad para hacerse ricos con las 
mercancías que habían acumulado y que eran muy solicitadas a nivel 
internacional. De hecho, que la tierra estuviese en manos de unos pocos 
señores feudales significaba que tuvieron que ponerse de acuerdo muy pocos 
terratenientes para aprobar la expulsión en masa de los siervos, que fue 
fundamental para crear la primera sociedad de mercado. 


Imagínate a Gran Bretaña como una gran olla en la que se cuecen a 
fuego lento cientos de miles de desempleados sin tierra, mientras no para de 
aumentar el dinero que pasa por los bancos de Londres procedente del 
comercio internacional con las colonias británicas (sobre todo del Caribe, 
donde los esclavos africanos trabajaban la tierra de los colonizadores 
británicos). Ahora añade a esa olla la máquina de vapor del señor Watt. 
Mézclalo todo, y ¿qué crees que tendremos? Las fábricas. En ellas los 
descendientes de los antiguos siervos encontraron trabajo, por primera vez en 
la historia, como obreros industriales, trabajadores que sudaban al lado de las 
nuevas máquinas de vapor. 


¿De quién fue esta idea? ¿Quiénes pensaron en fundar las fábricas? Los 
comerciantes y los aristócratas observaron que algunas de las mercancías se 
vendían muy bien en el mercado internacional —los productos de lana, los 
textiles, los metales—. Así que pensaron que si las fabricaban más 
rápidamente y con menos gastos se harían más ricos. También veían a miles 
de antiguos siervos sin trabajo pidiendo por las calles un trozo de pan, un 
puesto de trabajo, en fin, algo. En algún momento oyeron que un tal Watt 
había inventado una máquina que podía mover mil telares a la vez. No hizo 
falta nada más. Que nacieran las primeras fábricas era simplemente cuestión 
de tiempo. 


LA GRAN CONTRADICCIÓN 


El triunfo de los valores de cambio sobre los valores experienciales 
transformó el mundo tanto para bien como para mal. Al mismo tiempo. 


Por un lado, la comercialización de los bienes de la tierra y del trabajo 
acabó con el feudalismo, con los prejuicios irracionales, con la teocracia y el 
oscurantismo. Nació la idea de la libertad, la perspectiva de la abolición de la 
esclavitud, la posibilidad de que la tecnología produjera suficientes bienes 
para todos. 


Por otro lado, aumentó como nunca antes la infelicidad y aparecieron 
otras formas de pobreza, nuevos tipos de esclavitud en potencia. Con la 
llegada de la sociedad de mercado, los antiguos siervos expulsados se 
convirtieron o en obreros industriales o en agricultores que pagaban alquiler a 
los terratenientes. En ambos casos eran productores «libres», porque nadie 
podía obligarles a trabajar a la fuerza (como pasaba durante el feudalismo). 
En ese sentido, ¡eran realmente libres! Libres de hacer lo que quisieran, 
siempre que hubiera «clientes» para su trabajo, y también completamente 
«liberados» de los medios de producción, no estaban atados a un lugar 
concreto (es decir, estaban prácticamente en la calle). Eran libres para ir 
donde quisieran, y a la vez muy pobres, al ser alejados de su anterior trabajo. 
Comerciantes de su cuerpo y de su mente, también eran víctimas del mercado 
laboral, que dependía de la oferta y demanda internacional de las mercancías. 


Los que no estaban en paro trabajaban más de catorce horas diarias, en el 
ambiente durísimo de las fábricas de Manchester o de las minas de Gales. Los 
periódicos de aquella época informan de niños de diez años en Inglaterra y en 
Escocia que vivían encadenados noche y día a las máquinas de vapor para que 
trabajasen el máximo de horas posibles. Mujeres embarazadas trabajaban en 
las minas de Cornualles y muchas veces se las obligaba a que dieran a luz sin 
ayuda, dentro de las galerías. Por esa misma época, en las colonias (en 
Jamaica, por ejemplo), pero también en el sur de EE. UU., la producción 
seguía basándose en los esclavos, secuestrados en África por traficantes 
europeos que los vendían por su valor de cambio. 


Algo así no había ocurrido nunca antes en la historia humana. Puede que 
la humanidad se haya globalizado desde sus inicios (de hecho, como sabes, 
somos todos africanos). Pero la Revolución industrial creó la Gran 
Contradicción: la coexistencia de una inmensa riqueza con una enorme 
pobreza. De esa manera, las desigualdades que trajo la revolución agrícola (y 


que te he explicado en el capítulo anterior) aumentaron aún más cuando se 
sumaron a las nuevas desigualdades que provocaron la Revolución industrial 
y el triunfo del precio sobre el valor. 


3 
DEUDA, BENEFICIO, 
RIQUEZA 


DEUDA 


«El infierno está donde yo estoy...» Eso dijo Mefistófeles en la famosa obra 
de Christopher Marlowe Doctor Fausto. Como una nube negra que le rodea, 
Mefistófeles lleva consigo el infierno a todas partes. «Estoy dentro de él 
dondequiera que me encuentre», le explica a Fausto, quien al ver a 
Mefistófeles se pregunta si no ha llegado de repente a ese infausto lugar. 


La historia de Fausto que vende su alma a Mefistófeles es una de las que 
aún no has leído. Es una historia sombría para mayores. No te la habíamos 
ocultado por ser demasiado gore, porque los cuentos de los Hermanos Grimm 
son mucho peores. No, la razón por la cual no es adecuada para los más 
jóvenes es porque, esencialmente, en ella se aborda un concepto que es a la 
vez injusto y difícil de comprender: la deuda. 


En la historia de Marlowe pasa lo siguiente: Mefistófeles se acerca al 
doctor Fausto para ofrecerle casi todos los placeres que desee durante veinte 
años con la condición de que Fausto le prometa que, pasados esos veinte años, 
le entregará su alma. Fausto se lo piensa y decide que veinte años de felicidad 
son suficientes, y que no le importa lo que haga Mefistófeles después con su 
alma. Así que acepta. Mefistófeles le sonríe y le pide a Fausto que firme un 
contrato no con tinta, sino con sangre, para que tenga mayor valor simbólico. 


Si lo miras fríamente, este documento es un contrato de préstamo que 
«establece» la deuda de Fausto con Mefistófeles: «Recibo de ti veinte años de 
felicidad y te prometo que, cuando el préstamo caduque, recibirás mi alma». 


Las deudas existen desde siempre. Cuando en un momento difícil un 
vecino iba a ayudar a otro, el segundo le daba las gracias y le decía: «Estoy en 
deuda contigo». Ambos sabían, sin que hiciera falta un contrato, que si en el 
futuro el que había prestado su ayuda necesitaba algo, el otro le devolvería la 
buena acción «saldando» su deuda moral. Pero este tipo de solidaridad se 
diferencia de la deuda en dos cosas, por lo menos en el sentido en que la 
percibimos hoy: primero, el contrato y, segundo, el interés. 


El contrato convierte un acuerdo informal (por ejemplo, «tú me ayudas 
hoy y yo te ayudaré mañana») en una obligación formal con condiciones 
concretas que toman la forma de valores de cambio expresados en dinero. El 
desembolso de intereses significa que la persona que da algo hoy recibirá en 


el futuro Otra cosa de mayor valor. En otras palabras, mientras en el ámbito de 
la solidaridad el incentivo de la ayuda es la conciencia de estar haciendo una 
buena acción, en el caso del contrato de préstamo, el incentivo es la plusvalía, 
es decir que se obtenga en el futuro algo con mayor valor de cambio del que 
se ha dado hoy. O, para decirlo de otra manera, cuando eres solidario con los 
demás y les ofreces algo de valor, tu recompensa sólo tiene valor simbólico. 
Pero si el préstamo se produce dentro de una sociedad de mercado, es decir, 
en la esfera de los valores de cambio, tu recompensa también tiene valor de 
cambio: el interés. 


La historia de Fausto y de su deuda con Mefistófeles es importante 
porque refleja la ansiedad de las personas en la época en que las «sociedades 
con mercados» en que vivían se convertían en «sociedades de mercado». No 
es casualidad que Marlowe escribiera su obra en el siglo xvI, cuando los 
valores de cambio empezaban poco a poco a imponerse sobre los valores 
experienciales. Por eso te decía que la historia de Fausto y Mefistófeles no es 
un cuento infantil, porque explica hechos dolorosos para la humanidad. 


A lo mejor habrás oído decir que el islam prohíbe el cobro de interés. 
Los musulmanes consideran inadmisible que uno gane dinero prestando a 
otro, es decir, que gane con la deuda del otro. Eso también era así en el 
cristianismo, cuando Marlowe escribió su obra teatral. Los cristianos, como 
hoy los musulmanes, también consideraban un gran pecado el préstamo con 
interés. De hecho, existían textos religiosos enteros que describían «el parto 
del dinero» (en griego, toketóc, que significa *parto?, de donde deriva tókoc, 
“interés”) como algo que se forma en el vientre de la serpiente que arrastró a 
Adán y Eva al pecado. Eso explica que no sea una casualidad que en aquella 
época, en el siglo xvi, los bancos recién fundados pertenecieran a judíos, 
puesto que la religión judía era la única que no prohibía el préstamo con 
interés. 


Evidentemente, el paso de las sociedades con mercados a sociedades de 
mercado hizo que se replanteasen esos mandatos religiosos y la prohibición 
legal del interés. Que el interés estuviera mal visto era incompatible con la 
comercialización de la tierra y del trabajo, de las que hemos hablado en el 
capítulo anterior. Eso tenía que cambiar. Y cambió. 


En este cambio tuvo un papel importante el movimiento protestante, que 
se separó de la Iglesia católica y adoptó la mentalidad de los comerciantes, 
aceptando el préstamo con interés, el interés y el tipo de interés. Protestantes 


y católicos estuvieron en guerra por lo menos durante cien años, cosa que 
marcó para siempre a Europa y que demuestra que los cambios sociales no 
suelen suceder sin derramamiento de sangre. 


Para volver un poco al Doctor Fausto, déjame decirte que hoy la versión 
de la obra que más se lee y se representa en los teatros no es la escrita por 
Marlowe, sino una más moderna escrita por el alemán Goethe en el siglo xIx. 
Es interesante fijarse en la diferencia fundamental entre estas dos versiones. 
En la versión de Marlowe, después de los veinte años, Fausto suplica a 
Mefistófeles que le libere de su contrato y que no le lleve consigo al Infierno, 
pero éste no le hace caso. En cambio, en la versión de Goethe al final Fausto 
se salva del Infierno. 


Deja que te diga qué diferencia veo en los dos finales: en la época en que 
escribía Marlowe, tener una deuda con intereses era un gran pecado, como ya 
te he dicho. El público del teatro quería que Fausto fuera castigado porque no 
había dudado en prometer a Mefistófeles la forma suprema de interés (la 
entrega de su alma) para disfrutar de veinte años de felicidad. Sin embargo, en 
la época de Goethe las cosas habían cambiado. Los valores de cambio habían 
triunfado sobre los valores intangibles. El interés del dinero prestado se había 
convertido en un valor moral y políticamente aceptable, el valor de cambio. 


Por lo tanto, el público de Goethe era más comprensivo con Fausto. 
Fausto era lo contrario a Ebenezer Scrooge. Como bien sabes, en la historia 
navideña de Charles Dickens, Scrooge había ahorrado y acumulado riquezas 
durante toda su vida, cobrando montones de intereses y gastando lo mínimo. 
Pero al final, tras haber soñado con los fantasmas de la Navidad, empezó a 
gastar sin mesura. Y entonces, por primera vez, supo lo que era disfrutar de la 
vida. 


Si te fijas, Fausto hizo justo lo contrario. Cogió un préstamo al principio 
para disfrutar de las alegrías de la vida y aceptó sufrir al final, pagando por 
ello un «interés» muy alto. De los dos, Scrooge y Fausto, ¿quién crees que 
encajaba mejor en la nueva sociedad de mercado que se había creado cuando 
escribía Goethe? Fausto, claro. ¿Por qué? Porque si todos fuésemos como 
Scrooge, es decir, avaros que acumulan riqueza sin gastar nada, los mercados 
se derrumbarían, ya que nadie compraría nada, las tiendas y las fábricas 
cerrarían, y la sociedad de mercado se hundiría en una crisis profunda. 


La deuda es para las sociedades lo que es el Infierno para el cristianismo: 
algo tan necesario como desagradable. 


BENEFICIO 


«La culpa de todo la tiene el dinero.» Habrás escuchado esta frase muy a 
menudo. Aunque es muy cínica y tristemente pesimista para la humanidad, 
por desgracia quizá contenga gran parte de verdad. Pero déjame que te diga 
de entrada que, aunque hoy la culpa de todo la tenga el dinero, las cosas no 
siempre fueron así. 


Puede que todo sea culpa del poder, de la gloria, incluso de la fama 
póstuma (piensa en las pirámides de Egipto). Puede que el dinero siempre 
haya sido importante para conseguir lo que se quiere. Pero no es cierto que el 
dinero siempre haya sido lo único importante. El dinero, el beneficio, era uno 
de los medios para conseguir un objetivo. Pero no era un fin en sí mismo de la 
manera que lo es hoy. 


A un señor feudal nunca se le hubiera ocurrido vender su castillo, por 
mucho dinero que le ofrecieran. Se consideraría a sí mismo como un ser 
inmoral y juzgaría la venta del castillo familiar como el pecado más grande. 
¡Qué degradante! Y si se hubiera visto obligado a hacerlo por necesidad — 
algo raro—, se habría sentido humillado, un ser despreciable o un fracasado, 
aunque le hubiesen pagado toneladas de dinero. Hoy en cambio no hay 
castillo, pintura o yate que deje de venderse si tiene un buen precio. ¿Cómo 
ocurrió este cambio? ¿Cómo pasó el dinero de ser un medio a ser un fin en sí 
mismo? La respuesta —no te va a sorprender— tiene que ver con el triunfo de 
los valores de cambio sobre los valores experienciales. Tiene que ver con la 
transición de las sociedades con mercados a las sociedades de mercado, de las 
que hemos hablado en el capítulo anterior. 


Para que entiendas el nuevo papel del dinero, primero tengo que hablarte 
de cómo la aparición de las sociedades de mercado cambió el papel de la 
deuda; de cómo la deuda se convirtió en «la materia prima» del beneficio, y 
de cómo este proceso convirtió el beneficio, la rentabilidad, el dinero, en un 
fin en sí mismo. 


Hace aproximadamente tres siglos, la tierra y el trabajo se convirtieron 
en mercancías y eso hizo que aparecieran las sociedades de mercado, 
¿recuerdas? Pasó cuando la deuda y el beneficio se hicieron «colegas». 
Veamos cómo. 


Durante el feudalismo el proceso de producción de superávit —que es 
imprescindible para la «civilización», como hemos visto en el capítulo 1— 
tenía tres etapas: producción, distribución y deuda. Es decir, al principio los 
siervos trabajaban la tierra y producían alimentos (producción); luego el 
dueño de esas tierras, el señor feudal, mandaba al capataz a recoger (con 
violencia si hacía falta) la parte que le correspondía (distribución del superávit 


entre el señor feudal y los siervos); y finalmente, el señor feudal vendía los 
alimentos que no necesitaba, recibía dinero a cambio, y prestaba una parte de 
lo que recibía para tener un dominio sobre quien recibía el préstamo, el 
prestatario, o para pagar servicios a terceros (deuda). 


Pero cuando la tierra y el trabajo se comercializaron, se produjo el gran 
cambio: la distribución del superávit no se hacía después de la producción, se 
realizaba antes incluso de que empezara a producirse. Te recuerdo que en 
Gran Bretaña los siervos habían sido expulsados de la tierra y su lugar lo 
habían ocupado... las ovejas. Ahora el terrateniente le alquilaba la tierra a los 
antiguos siervos, que se ocupaban de la producción de lana y de los cultivos, 
actividades de las cuales debían sacar un beneficio para pagar tanto el alquiler 
al terrateniente como los sueldos a los pocos trabajadores que tenían. En otras 
palabras, algunos antiguos siervos organizaban la producción como pequeños 
empresarios que le alquilaban la tierra al terrateniente o contrataban el trabajo 
de siervos sin tierra para que se encargaran del trabajo manual. 


Sin embargo, para poner en marcha este proceso, antes de poder ganar 
dinero (y obtener la lana), estos pequeños empresarios debían encontrarlo 
donde fuera para alquilar la tierra y pagar a los trabajadores asalariados. Es 
decir, la distribución del superávit se decidía antes incluso de que éste se 
produjera, ya que los ingresos de los terratenientes, el alquiler y los sueldos de 
los trabajadores se repartían antes de que empezara la producción. 


Y ¿dónde encontraban el dinero los pequeños empresarios para pagar por 
adelantado sueldos y alquileres? Pedían préstamos, por supuesto. Por 
ejemplo, los terratenientes se los concedían a fin de que se les devolviera el 
dinero con intereses, y varios tipos de usureros prestaban dinero para pagar 
por adelantado los sueldos. ¿Sabes qué significa eso? Dos cosas. 


Primero, significa que la deuda se convirtió en la parte más importante 
del proceso productivo. Las etapas de producción del superávit cambiaron por 
completo. Donde antes teníamos producción-distribución-deuda, ahora 
aparecía: deuda-distribución-producción. 


Segundo, significa que el beneficio se convirtió en el objeto de culto de 
la nueva clase empresarial. El beneficio era para el pequeño empresario una 
cuestión de supervivencia: una mala cosecha o un producto cuyo precio 
cayera en picado podía significar que no podría pagar los préstamos que tenía 
ni los intereses de éstos. Si eso sucedía, se convertiría en esclavo de la deuda. 
Lo mismo que Fausto... 


RIQUEZA 


Espero haberte convencido de que la aparición del beneficio (como punto de 
referencia central de las sociedades) va ligada tanto al triunfo de los valores 
de cambio sobre los valores experienciales como al Gran Cambio que situó la 
deuda al principio de la cadena económica y la producción al final. 


La misma historia, desde un punto de vista un poco diferente, se puede 
expresar de la siguiente manera: las sociedades de mercado modernas 
nacieron gracias a la comercialización del trabajo y de la tierra. Esta 
comercialización creó la clase obrera (empezando por la expulsión de los 
siervos de la tierra de sus antepasados) y, a la vez, la primera clase 
empresarial en las regiones rurales de Gran Bretaña. Para poner en marcha sus 
negocios, antes tenían que pagar el alquiler y los sueldos a los trabajadores, 
así que creaban... deuda, pidiendo préstamos a usureros y terratenientes. Y la 
deuda creó el beneficio como fin en sí mismo; como algo necesario para que 
sobrevivieran los empresarios, los trabajadores y la sociedad de mercado en 
general. 


«Pero ¿no fue siempre así?», te preguntarás. No, no fue siempre así para 
nada. Durante el feudalismo, existían tanto el terrateniente como el siervo. 
Los siervos producían por cuenta propia y recibían una parte de lo que 
sobrara, del superávit, después de que el terrateniente se hubiese quedado con 
«su» parte. No había sueldos. No había beneficio. La riqueza se acumulaba en 
el castillo del señor feudal y algunas deudas incluso se firmaban más tarde (es 
decir, cuando la producción había terminado y la cosecha se había 
distribuido). En estas sociedades con mercados, el beneficio no era un fin en 
sí mismo y la deuda no era importante. A los poderosos les interesaba más ser 
ricos mediante el robo a otros señores feudales o pueblos, conspirando para 
ganarse los favores del rey o a través de guerras o duelos. Así aseguraban su 
riqueza, su poder y la gloria con la que soñaban. Ni se les ocurría pensar en el 
beneficio. Por eso decía que las sociedades de mercado convirtieron en 
inseparables la deuda, el beneficio y la riqueza. 


Todos sabemos que el beneficio va asociado a la riqueza. El beneficio es 
como el agua que corre por el grifo para llenar la bañera. La cantidad de agua 
que se acumula en la bañera sería la riqueza. Cuanta más agua corre por el 
grifo (beneficio), más sube el nivel del agua en la bañera (riqueza). Esto lo 
sabemos todos. Lo que algunos no saben es que la riqueza de las sociedades 
de mercado «se alimenta» de la deuda. «¿Cómo es posible?», me preguntarás. 
«¿La deuda no hará que acabemos como el doctor Fausto?». Te respondo: es 
muy probable que así sea. Sin embargo, la inmensa riqueza que se creó en los 


últimos tres siglos se debe a la deuda. Como te decía antes, la deuda es para 
las sociedades del mercado lo que es el Infierno para el cristianismo: algo 
desagradable, pero necesario. 


¿Cómo pudo la deuda crear tanta riqueza y al mismo tiempo tanta 
infelicidad? Los señores feudales no necesitaban mejorar su tecnología para 
producir más y crear más riqueza. Su posición dominante estaba asegurada 
políticamente, legalmente, económicamente o por protocolo, puesto que la 
parte de trabajo duro estaba asegurada por los siervos. Al contrario que ellos, 
los empresarios no tenían ninguna garantía de supervivencia, ni política, ni 
legal, ni de protocolo. La única manera de sobrevivir era... ganando dinero 
(consiguiendo beneficios). 


Para ganarlo, tenían que seguir siendo los directores de orquesta de la 
producción. Eso significaba deuda. Tenían que pedir préstamos para seguir 
siendo... empresarios. Pero si querían pagar sus préstamos, y encima con 
interés, tenían que vender más barato, para no perder clientes ante la 
competencia. Por muy mal que pagaran a los trabajadores asalariados, la 
única manera de asegurar su supervivencia era aumentar la producción de su 
trabajo. Y la única manera de conseguirlo era con la ayuda de la tecnología. 
Principalmente por eso fue por lo que empezaron a utilizarse inventos como 
la máquina de vapor de James Watt, que convirtió los laboratorios en fábricas. 
No obstante, la tecnología es cara. Y, para comprarla, para «invertir» en ella, 
había que pedir más préstamos. 


¿Lo ves? La deuda se convirtió en el «combustible», en «la máquina de 
vapor» de la Revolución industrial. Y ésta creó mucha riqueza, pero también 
mucha infelicidad, como vimos en el capítulo anterior. 


4 
CONFIANZA, 
CRISIS, ESTADO 


LA LÍNEA DEL TIEMPO 


Comerciantes ha habido siempre. Empresarios, no. ¿Qué quiero decir? Una 
cosa es el propietario de una flota de barcos que compraba lana al 
terrateniente inglés y, poniendo en riesgo su vida, la transportaba hasta la 
India para intercambiarla por seda (que traía de vuelta a Inglaterra para 
venderla, obteniendo un beneficio enorme); y otra cosa es el empresario que 
emplea la tierra comercializada y la «combina» con trabajo comercializado 
(asalariado) con el objetivo de producir y vender mercancías. Este modelo de 
empresario nació al mismo tiempo que la sociedad de mercado. ¿Y sabes qué 
es lo más interesante? Que dicho empresario actúa como un mago de la «línea 
del tiempo». 


Imagínate al empresario de pie ante una membrana muy fina, como una 
cortina que se alza justo encima de la «línea del tiempo»; dicha membrana 
está colgada verticalmente y separa el presente, donde se encuentra él, del 
futuro, que puede ver vagamente delante de él. 


Rápidamente, el empresario mete la mano a través de la membrana. Él 
sigue en el presente, pero su mano ha entrado en el futuro. A tientas, coge el 
valor de cambio y lo trae de forma violenta del futuro a nuestro lado de la 
«línea del tiempo», el presente. 


De este modo, el empresario puede invertir el valor de cambio traído del 
futuro en procesos productivos que generarán este valor con posterioridad, 
para que se liquide la deuda del futuro, para que se restablezca el equilibrio y 
para que se genere, finalmente, una riqueza que de otra manera sería difícil 
que se creara. 


Ésta es la importancia de la deuda en las sociedades de mercado. 
Moviliza los futuros valores para que... se produzcan. Se trata de verdadera 
magia. Desgraciadamente, como en todo cuento de magos, no tarda en 
aparecer la temible magia negra. El papel de los magos malvados en mi 
«cuento» está reservado a los banqueros. Sin ellos, la historia no estaría 
completa. Porque en realidad, no es el empresario el que decide que su mano 
traspase la membrana para coger el valor futuro. La mano del empresario 
tiene voluntad propia, sus propios intereses. Esa mano es un ser aparte: es... 
el banquero. 


Para poner en marcha el proceso productivo, el empresario necesita la 
intervención de esa mano derecha autónoma, la del banquero, que se ha 
desarrollado a partir del usurero de la época feudal hasta convertirse en factor 
todopoderoso de las sociedades de mercado. 


LA «MANO» DEL BANQUERO 


A diferencia del empresario, el banquero no organiza la producción. Entonces, 
¿qué hace exactamente? ¿Por qué acumula en sus manos tanta riqueza? Nos 
equivocamos si pensamos que el banquero es el intermediario entre los que 
tienen excedentes de dinero y los que desean tomar este dinero en préstamo; 
que el banquero es el mediador entre prestamistas y depositantes, que paga a 
los depositantes un interés que es menos de lo que cobra a los prestatarios y 
gana en función de esta diferencia. 


Antes era así. Hace siglos. En la actualidad sólo en poquísimas ocasiones 
el banquero tiene el mismo papel. Desde que las sociedades de mercado 
alcanzaron el pleno desarrollo, la función básica del banquero ya no es la de 
mediar entre prestamistas y depositantes. En las sociedades de mercado 
desarrolladas, el banquero no obtiene valor existente (dinero) de unos para 
después dárselo a otros. Lo obtiene del futuro para que se pueda disponer de 
él en el presente. ¿Por qué? Porque el valor de cambio que existe no es 
suficiente para que se active la sociedad de mercado, que requiere inversiones 
mucho más grandes que los ahorros existentes. 


Por esta razón, el banquero, en lugar de ser la mano del empresario que 
se aprovecha en el presente del valor existente de los ahorros, funciona como 
la mano figurada del empresario que traspasa la línea del tiempo y coge valor 
del futuro, valor que no está creado aún, trasladándolo al presente y 
prestándoselo al empresario para que ponga en marcha la producción, para 
que se genere beneficio, para que se pague el préstamo al banquero y para que 
se devuelva el valor que «se robó» del futuro... al futuro. 


Por eso llamo al banquero «intermediario diacrónico». Imagínatelo como 
alguien que ha robado una de las máquinas del tiempo de H. G. Wells, y la 
usa para viajar en el tiempo y obtener dinero ayudando a los empresarios del 
futuro a prestar dinero a los empresarios del presente (que pueden ser incluso 
las mismas personas), quedándose la diferencia del interés que desembolsa al 
empresario del futuro y que cobra al empresario de hoy. Se trata de una 
transacción delicada, ya que de ella depende el «equilibrio diacrónico», es 
decir el equilibrio entre el presente y el futuro. 


El principal problema y la razón por la cual he comparado a los 
banqueros con la magia negra de los cuentos es la siguiente paradoja: cuanto 
más equilibrio diacrónico, más motivación tiene la mano del banquero para 
robar valor del futuro que aumente sus propios porcentajes, puesto que los 
beneficios del banquero (la diferencia entre los dos intereses que retiene) son 
proporcionales al tamaño del valor futuro que se traslada al presente. Pero de 
este modo, obteniendo cada vez más valores del futuro, el banquero acaba 
desestabilizando el «equilibrio diacrónico». Y eso acaba provocando el... 
crac. 


CRAC 


Cuando «la mano» del banquero se pasa de la raya, y grava al presente con 
obligaciones hacia el futuro que, por mucho que lo intente, no podrá cumplir, 
es cuando llega el crac. La bancarrota. La quiebra. La hibris? de la mano del 
banquero se paga con una némesis muy dolorosa. 


Pero para ser menos alegórico y más claro, quiero explicarte 
exactamente cómo los banqueros trasladan valor de cambio desde el futuro al 
presente y cuál es el mecanismo que utilizan. Solamente así entenderás que el 
crac es inevitable. 


Supongamos que Miguel hace bicicletas y le pide al banquero 500.000 
euros para comprar una máquina que le ayudará a fabricar los cuadros de las 
bicicletas de fibra de carbono, más ligeros y más resistentes. Pregunta: ¿de 
dónde sacará el banquero esa cantidad para prestársela a Miguel, con 
intereses, claro? 


No te apresures a contestar: «El banquero prestará a Miguel su dinero o 
dinero que otros han depositado en su banco». Error. La respuesta correcta es: 
«De ninguna parte» o «De la nada». Simplemente, el banquero abonará en la 
cuenta de Miguel la cantidad de 500.000 euros. ¿Qué significa eso? Significa 
que cuando Miguel mire el saldo disponible de su cuenta, verá con alegría en 
la pantalla del cajero automático: «Saldo disponible: 500.000 euros». 
Enseguida, Miguel pagará al fabricante de la máquina transfiriendo 500.000 
euros de su cuenta bancaria a la de aquél, y así se habrá creado «de la nada», 
«de ninguna parte», un importe de 500.000 euros. 


Como dijo un conocido economista, el proceso por el cual los bancos 
crean dinero de la nada es tan fácil que la mente no lo puede entender. Sin 
embargo, nada nace de la nada. Cuando te digo que el banquero crea de 
manera mágica 500.000 euros, que los saca de «ninguna parte», lo que quiero 
decir es lo que decíamos antes: los 500.000 euros vienen del futuro. Son el 


resultado del proceso que consiste en que la mano del banquero traspasa la 
cortina, atraviesa la «línea del tiempo», saca el valor que aún no se ha 
producido, lo trae al presente, se lo da a Miguel (al empresario) y todos 
esperamos que las nuevas bicicletas de Miguel, con cuadro de fibra de 
carbono, tengan tanto valor de cambio que se puedan devolver al futuro los 
500.000 euros que nos ha dado, más el interés que le debemos. 


Por la gracia del banquero, Miguel recibe 500.000 euros de la nada o, 
más concretamente, del futuro. El banquero gana en esta operación un 
importante porcentaje de intereses: cuanto más dinero haya traído del futuro a 
los Migueles, mayor será su beneficio. Puesto que no tiene ninguna limitación 
seria, y puede «crear», es decir traer del futuro, cuanto dinero quiera, los 
períodos de estabilidad y de desarrollo hacen confiar al banquero en que 
realmente no hay límites. Por lo tanto, «crea» cada vez más dinero. En 
realidad, saca cada vez más valor de cambio del futuro y lo trae al presente. 


Pero en algún momento los Migueles del presente no pueden producir 
todo ese valor que exige el futuro. Piensa que no sólo piden préstamos los 
Migueles, es decir, los que producen cosas útiles, sino también otros que 
utilizan el dinero prestado para jugar (especular), comprando casas o edificios 
con la esperanza de que su precio aumentará, podrán venderlos más caros y 
cobrarán más, aunque no hayan contribuido en nada a la economía. 


En la práctica, llega un momento en el que los Migueles y los 
especuladores no pueden liquidar los préstamos del banquero, que no puede 
devolver el dinero al futuro. Cierran negocios y tiendas. Las personas pierden 
su trabajo. Los precios de los inmuebles caen y, de este modo, los 
especuladores están en bancarrota. Otras tiendas y negocios que han 
sobrevivido a la primera ola de la crisis ven cómo bajan sus ventas y, al final, 
cierran. Despiden a más empleados. En poco tiempo los mismos bancos se 
quedan con montones de préstamos que han dado a los Migueles y a los 
especuladores, préstamos que explotan como burbujas. Los depositantes 
sospechan que los bancos tienen problemas y piden que se les devuelva su 
dinero. Los bancos no tienen dinero suficiente, ya que lo han utilizado para 
sus propios objetivos, y se ven obligados a cerrar. Cuando la gente oye que 
los bancos han cerrado, les entra el pánico y el crac se generaliza. 


¿Ves qué ha pasado? Cuando el equilibrio entre presente y futuro se 
mantiene, todo va bien. Los Migueles producen bicicletas bonitas, los 
fabricantes de las máquinas que compran los Migueles contratan a más 
empleados, los empleados compran bicicletas y más bienes, los especuladores 
ganan sin producir nada. Pero dentro del vientre de esta economía en 


desarrollo se esconde la semilla del mal, el embrión del monstruo, la excusa 
que encontrará la magia negra, es decir, el sistema bancario, para crear caos, 
terror e infelicidad: el equilibrio crea el desequilibrio; la estabilidad, la 
inestabilidad, y el desarrollo, el crac. Y detrás de esta creación contradictoria 
del mal se esconde la mano del banquero. 


¿Recuerdas que te decía que la deuda es necesaria para las sociedades de 
mercado? ¿Que sin deuda no hay beneficio? ¿Y que sin beneficio no hay 
superávit? Ahora añado lo siguiente: el mismo proceso que crea el beneficio y 
la riqueza, crea también el crac, las crisis. Cuanto más estable es el proceso de 
desarrollo, más motivos tienen los banqueros para utilizar sus poderes 
mágicos. No obstante, sin que se den cuenta, su magia traspasa el límite, se 
convierte en magia negra, e inmediatamente llega el crac. Y el crac no es nada 
más que la desestabilización repentina del equilibrio diacrónico, por lo que el 
presente tiene que confesar al futuro que no puede devolverle lo que le debe. 


ESTADO 


En el momento del crac, si la sociedad de mercado es abandonada a su suerte, 
empieza una caída generalizada y retroalimentada. Los empresarios son 
incapaces de actuar, puesto que están en quiebra o al borde de la bancarrota. 
Los bancos están igual. Los mercados quedan paralizados. El resto de 
personas se aprieta el cinturón, recortando sus gastos todo lo que pueden. 
Pero eso hace que disminuya aún más la demanda de mercancías, el consumo, 
que se reduzcan más los mercados, etcétera. En suma, el crac desencadena la 
crisis. 


¿Quién puede parar la caída? Una vez que las personas se han visto 
atrapadas en esta espiral catastrófica, solamente el Estado puede actuar. Y eso 
viene ocurriendo desde el siglo xIx. Fue entonces cuando se dieron las 
primeras crisis económicas de las sociedades de mercado y la presión de los 
ciudadanos furiosos obligó a los Estados a intervenir. ¿Cómo? 


Las primeras intervenciones políticas afectan al sistema bancario, la raíz 
del mal. En el momento en que estalla el pánico y los bancos se derrumban 
uno tras otro, la única forma de detener la catástrofe es que intervenga el 
Estado y que, de alguna manera, ponga fin a la reacción en cadena; es decir, 
que permita que los bancos que iban a cerrar se mantengan abiertos. ¿Cómo? 
Prestándoles dinero. Pero ¿cómo encontrará el Estado tanto dinero en tan 
poco tiempo? 


Para que eso sea posible, el Estado se ve obligado a crear un banco 
propio, al que denominamos «Banco Central», que en los momentos difíciles 
presta dinero a los banqueros. ¿De dónde les presta dinero? De la nada. 
Simplemente, en un momento malo, como sucedió con el banco comercial 
que «creó» 500.000 euros para prestarlos al fabricante de bicicletas llamado 
Miguel (¿te acuerdas del ejemplo anterior?), el Banco Central «crea» 
millones, o billones, si hacen falta, para dárselos al banco comercial. Pero 
para poder hacer algo así, el Banco Central debe tener el monopolio del 
dinero impreso. Es así como el Estado consiguió tener el derecho exclusivo de 
imprimir billetes y de gestionar la moneda. 


El monopolio estatal del dinero impreso y el papel del Banco Central 
como «prestamista del último momento» son necesarios para que se limiten 
los cracs, para que se ponga freno al pánico, para que se estabilice de alguna 
manera la economía de mercado. Pero no es en absoluto suficiente. Por eso, 
los Estados poco a poco se han visto obligados a tomar más medidas, como, 
por ejemplo, garantizar los depósitos de los ciudadanos (hasta cierto punto) 
para que no se destruyan todos a la vez cuando un banco entre en quiebra 
(algo inevitable). Sin estas garantías, nada más escuchar que «algo no va bien 
en la economía», los depositantes acudirían a los bancos para sacar su dinero, 
los bancos no tendrían suficiente liquidez para dárselo a todos, esto 
confirmaría el temor de los depositantes a la llegada del crac y, así, ¡llegaría el 
crac! Ésta es la razón por la cual se impuso a los Estados la obligación de 
garantizar los depósitos: para no tener un crac cada dos por tres. 


Muchas veces se oye decir «el problema es el Estado». Y también: «Si el 
Estado dejara a los ciudadanos tranquilos, sin intervenir, las cosas estarían 
mucho mejor». Tonterías. La única razón por la que el Estado se vio obligado 
a garantizar los depósitos y a hacerse cargo del monopolio del dinero fue 
porque en períodos en los que no intervenía, y en los que a los ciudadanos «se 
les dejaba tranquilos», había un crac tras otro. En momentos de crac, cuando 
todo se derrumbaba, los ciudadanos exigían al Estado que «hiciera algo». Y 
después de la crisis reclamaban al Estado que pusiera normas a los banqueros 
para que no volviera a pasar lo mismo. 


ESTADO Y BANQUEROS: UNA RELACIÓN TÓXICA 


Pero aquí tenemos una contradicción. El Estado debería garantizar que los 
bancos no cierren si llega el crac. Pero para conseguirlo el Estado debería 
imponer límites a «la mano» del banquero para que no saque del futuro más 
valor del que puede producir el presente. Pero estos dos objetivos son 
incompatibles. 


En el momento en que el banquero sabe que el Estado acudirá a salvarlo 
en un momento difícil, no tiene ningún motivo para temer, para restringir los 
préstamos que da, siempre con alguna contraprestación económica. Cuantas 
más reglas imponen los Estados a los banqueros para delimitar la tendencia de 
éstos a conceder préstamos durante las épocas de bonanza económica que 
llevan al crac, mayor es el aliciente de los banqueros para encontrar una 
manera de infringir estas reglas, en contra del interés general. Y puesto que 
los banqueros tienen más poder económico que los cargos políticos de las 
instituciones públicas (que se supone que controlan y hacen obedecer a los 
banqueros) en comparación con los ciudadanos de a pie, los banqueros 
tienden a aprovecharse de su posición dominante. 


En realidad, el Estado sí debería salvar a los bancos porque, ciertamente, 
es importante que no cierren —para que no se pierdan los depósitos de los 
ciudadanos y para que no se derrumbe el sistema de pago que constituye el 
«sistema circulatorio» de la economía—, pero no a los banqueros. Debería 
mandar a los banqueros a casa, sanear los bancos y, luego, si el Estado no 
quiere quedárselos, venderlos a nuevos propietarios. Pero estos nuevos 
propietarios deberían saber que, si llevan los bancos que acaban de adquirir a 
la bancarrota (por prestar de manera imprudente, por ejemplo), los perderán. 


Desgraciadamente, la mayoría de las veces los políticos que gobiernan el 
Estado salvan a los banqueros, usando el dinero de los ciudadanos más 
pobres. A cambio, los banqueros financian la campaña electoral de los 
políticos que tan bien los han tratado. El resultado es una relación demasiado 
«estrecha» entre políticos y banqueros. Una relación perjudicial para el resto 
de la sociedad. 


Como ves, la idea de que el Estado es amigo de los banqueros y acabará 
salvándolos hace que los banqueros sean insolentes y negligentes. Puede que 
después de un crac se vuelvan un poco más cuidadosos, pero en cuanto se 
tranquilizan algo las cosas, después de que el Estado los salve y regrese la 
estabilidad, vuelven otra vez a crear dinero sacando valores del futuro y 
trasladándolos a un presente que no puede producirlos. ¿Qué decíamos antes? 
La estabilidad nos lleva a la inestabilidad y el equilibrio diacrónico es 
alterado por las decisiones desequilibradas que hacen los banqueros. 


DEUDA PÚBLICA: EL FANTASMA DEL DRAMA 


En la sociedad en la que vivimos pasa algo muy sorprendente: en los períodos 
de bienestar los empresarios y los banqueros están en contra del Estado. Le 
acusan de ser un «obstáculo para el desarrollo». Un «parásito» que chupa la 


sangre de la «economía privada», es decir, de ellos mismos, a través de los 
impuestos. Se oponen enérgicamente a cualquier medida política esencial para 
la economía social. ¿Por qué? Por dos razones. 


Primero, porque temen que el Estado imponga limitaciones a la deuda 
privada que puedan generar los bancos (recuerda que sin deuda privada no 
hay beneficio privado). Segundo, porque no quieren que el Estado tenga 
gastos sociales (para los hospitales públicos, las escuelas, las artes y la 
cultura, la lucha contra la pobreza, etcétera), ya que éstos requieren impuestos 
que temen que pagarán ellos, por la sencilla razón de que cuánto más ricos 
sean más impuestos pagarán. 


El crac bancario y la crisis que normalmente trae aparejada cambian 
radicalmente este panorama: cuando empieza la reacción en cadena que lleva 
a los banqueros al borde de la quiebra, banqueros y empresarios exigen ayuda 
del Estado. Reclaman que les salve con dinero público y no les importa de 
dónde lo obtenga. Es lógico por su parte: quieren que la sociedad les proteja 
en los momentos difíciles, pero, cuando las cosas les van bien, le dan la 
espalda a la sociedad. Los más listos incluso expresan su posición con 
visiones filosóficas del tipo «el concepto de sociedad no está bien definido», 
mientras que los aún más «progresistas» sostienen que «no hay algo que se 
pueda llamar sociedad». 


Pero dejando de lado la oratoria de los poderosos, existe también la 
realidad. Ésta nos dice que el Estado es necesario para que los ciudadanos 
poderosos puedan acumular cada vez más superávit. Te he explicado ya que si 
el Estado no creara dinero para poder compensar los sobresaltos del sistema 
bancario, la sociedad de mercado se hundiría. No es ésta la única razón por la 
cual el Estado es necesario para la rentabilidad y para la supervivencia de los 
poderosos. Hay muchas más razones. 


Una de ellas es que sin la violencia estatal los poderosos no podrían 
hacerse ricos. Retomemos la historia de cómo surgió en Gran Bretaña la 
primera economía de mercado. ¿Recuerdas que te decía que todo empezó 
cuando echaron a los siervos de la tierra de sus antepasados? ¿Cómo crees 
que los terratenientes consiguieron echarlos? Mediante el uso de la violencia 
estatal. El Estado ayudó a los terratenientes a echar a los agricultores 
indignados, enviando unidades militares. Y ¿cómo crees que consiguió 
mantener la «paz social» cuando una minoría vivía en la abundancia y tenía 
todas las comodidades, mientras la inmensa mayoría se moría de hambre en 
los barrios de chabolas de Manchester, Birmingham y del propio Londres? 


Bajo la amenaza de las armas de la policía y del ejército. Para decirlo de una 
forma más sencilla, sin violencia estatal no podrían existir ni beneficio 
privado ni economía de mercado. 


Pero el Estado no sólo ha regalado la violencia estatal a los ciudadanos 
poderosos. También ha construido vías para que circulen los productos del 
campo y de las fábricas, y edificios horrorosos en los que colocar a los 
desempleados enfermos y oprimidos, para que no vaguen por las calles 
suscitando en la «buena» sociedad una sensación de inseguridad y rechazo. 
También ha construido hospitales o implantado campañas contra las 
epidemias que han contribuido al milagro de la Revolución industrial. Ha 
fundado escuelas para enseñar a leer y escribir a los futuros obreros para que 
puedan ofrecer más valor de cambio a sus empleadores privados. 


Todos estos «regalos» estatales han estabilizado la sociedad de mercado 
y han permitido a los ciudadanos particulares, sobre todo a los más poderosos, 
hacerse ricos. La riqueza es producida de manera colectiva (por los 
trabajadores, por los funcionarios del Estado), pero se acumula en manos de 
los ciudadanos más poderosos; y éstos (a) afirman que la riqueza se debe 
exclusivamente a ellos, (b) traman contra el Estado «avaricioso» que les quita 
«su» riqueza a través de los impuestos. 


Teniendo en cuenta que los poderosos tienen mucha influencia y pueden 
presionar al gobierno (por no decir que lo controlan), los impuestos tienden a 
ser siempre bajos en relación con los gastos del Estado. Los ricos exigen del 
Estado que les ofrezca todos los servicios que acabo de señalar, pero no 
quieren pagar los impuestos que les corresponden. En cuanto a los 
trabajadores, sus sueldos apenas son suficientes para su propia subsistencia y 
la de sus hijos. Por lo tanto, ¿qué impuestos pueden pagar? Ahora entiendes 
por qué el Estado ha tenido sistemáticamente más gastos que ingresos. El 
resultado ha sido la deuda pública. 


La diferencia entre los gastos públicos y lo que ingresa el Estado con los 
impuestos se llama déficit público. Si cada año el Estado tiene un euro de 
déficit, en diez años el Estado acumula 10 euros de déficit público, más los 
intereses que tiene que pagar. Y ¿quién le presta dinero al Estado? Los 
particulares, pero sobre todo... los banqueros. Así es como llegamos a 
situaciones tan sorprendentes como las que describo a continuación: 


* Los poderosos no quieren pagar impuestos para ayudar económicamente 
al Estado, que hace lo necesario para que ellos no pierdan su poder. 


+ El Estado se ve obligado a tener déficit y a incrementar sistemáticamente 
su deuda. 


* Los poderosos, sobre todo los banqueros, encuentran la oportunidad de 
fortalecerse más, prestando al Estado (con intereses) el dinero que se 
oponen a entregarle como impuestos. 


* Cuando ocurre el crac, el Estado acude a salvar a los banqueros con dinero 
público, que en parte proviene del dinero que crea el Banco Central, así 
como de los impuestos, de recortes a ayudas y pensiones de los débiles, y 
de nuevos préstamos de otros poderosos (normalmente extranjeros). 


Por mucho que acusen al Estado, los poderosos lo necesitan como 
necesitan sus riñones o su hígado. Estado y particulares son, en las sociedades 
de mercado, vasos comunicantes. Cuanto más acusan al Estado los 
particulares adinerados, más dependientes son de él, aunque no quieran 
pagarle. 


Si miras las cosas con calma y distancia, verás que la deuda pública tiene 
un papel estabilizador. En las «buenas épocas», cuando la economía crece, el 
Estado recibe préstamos de los particulares y emprende gastos que aumentan 
la demanda de mercancías (y por lo tanto, el desarrollo); y los bancos, por su 
parte, utilizan la deuda pública como patrimonio personal (ya que esperan 
recibir dinero del Estado) para tomar también ellos mismos préstamos de 
otros bancos (para prestar dinero a otros particulares, empresarios y familias), 
etcétera. Cuando ocurre un crac, el Estado y su institución económica más 
importante, el Banco Central, son los únicos que pueden frenar la catástrofe. 
Y cuando al crac le sigue una época de crisis y de escasez, el aumento de la 
deuda pública tiene un papel terapéutico, ya que aporta algo de energía a la 
economía hundida. 


Para cerrar el asunto de la deuda pública y de su papel en las sociedades 
de mercado, creo que es importante que imagines la deuda como «el fantasma 
del drama económico». De la misma manera que la conciencia determina a la 
persona y la hace «humana», diferenciándola totalmente de un robot, la deuda 
pública funciona entre bastidores como el «espíritu» o el «fantasma» del 
drama económico que tiene lugar a diario a nuestro alrededor. El papel básico 
de la deuda pública, en combinación con el Banco Central del Estado, es el 
de, por un lado, estabilizar las sociedades de mercado, permitiendo que los 
poderosos lo sigan siendo (al mismo tiempo que ellos se mofan tanto del 
Estado como de la deuda pública) y, por otro lado, actuar como amortiguador 
que suaviza las sacudidas de los cracs y de las crisis que les siguen. 


DEUDAS, RIQUEZA, ESTADO: UN RESUMEN 


La deuda es la materia prima en las sociedades de mercado. ¿Qué se produce 
con esta materia prima? El beneficio, que es la forma que adopta el superávit 
en las sociedades de mercado. Con él se hacen dos cosas: primero, 
inversiones en nuevas tecnologías (las bicicletas de fibra de carbono de 
Miguel, por ejemplo), o se crean puestos de trabajo y nuevos productos; 
segundo, se genera riqueza para aquellos que tienen acceso al beneficio, que 
son quienes lo van acumulando. 


Si la invención de la agricultura hace doce mil años fue una revolución 
que creó el superávit, pero también grandes desigualdades (recuerda el 
capítulo 1), el nacimiento de las sociedades de mercado, en el marco de la 
Revolución industrial, incrementó tanto los superávits como las desigualdades 
(te lo explicaré más detalladamente en el siguiente capítulo). Al mismo 
tiempo apareció un nuevo tipo de Estado, al que se le asignó el necesario 
papel de mediador. He aquí el porqué: el «milagro» de las sociedades de 
mercado depende de la magia del sistema bancario, que tiende hacia la magia 
negra de la misma manera que las moscas se sienten atraídas por la luz. El 
resultado es que los cracs y las crisis económicas aguardan y exigen del 
Estado intervenciones extraordinarias: 


* Intervenciones que no son, en absoluto, neutrales o imparciales. 
+ Intervenciones que aumentan las desigualdades. 


+ Intervenciones que aumentan el poder de los banqueros sobre los 
empresarios y la sociedad en general. 


* Intervenciones que reducen sistemáticamente el poder social de los que no 
disponen ni de bancos ni de negocios, sino que para vivir dependen sólo 
del trabajo por el que cobran (o, más exactamente, que esperan poder 
cobrar, si tienen suerte). 


Cada sociedad tiene sus leyendas. La sociedad de mercado no es una 
excepción. Cuatro son las leyendas fundamentales de nuestra época: 


1. La deuda privada es algo perjudicial, y las personas sensatas huyen de 
ella como alma que lleva el diablo. 


2. Los banqueros prestan dinero de los depósitos de los ahorradores. 


3. El beneficio se produce de forma individual, por los particulares, y el 
Estado está para redistribuirlo en favor de los más débiles. 


4. El Estado es parasitario y es un rival en potencia del sector privado, de 
los empresarios. 


Como todas las leyendas, éstas también contienen algo de verdad. Pero 
una verdad muy escondida. A cada una de estas leyendas creo que le 
corresponde una verdad completamente diferente: 


1. La deuda privada es la materia prima necesaria del beneficio privado. 


2. La deuda privada lleva al crac y a la crisis porque los bancos producen 
préstamos de la nada o, mejor dicho, porque cuanto más valor de cambio 
trasladan del futuro al presente, mayores son las cantidades que ellos 
ganan. 


3. En las sociedades de mercado, el superávit se produce de manera 
colectiva y, después, los que tienen más poder en la sociedad se lo 
adjudican, con la ayuda del Estado. 


4. Los bancos son por definición parasitarios, mientras que el Estado tiene 
un papel de regulador necesario, tanto para manejar las crisis que 
produce el sector privado como para ayudar a los adinerados a que no 
pierdan su posición. 


5. Los poderosos de las sociedades de mercado exigirán la creación de la 
deuda pública, si es que no se ha creado ya, y el monopolio estatal sobre 
el dinero. (Y si hoy argumentan en contra de la deuda pública y del 
Banco Central, lo hacen sin arriesgar nada.) 


EN RESUMEN 


Deuda, beneficio, riquezas, cracs, crisis. Son todos componentes de un mismo 
drama que roza lo absurdo cuando, tras las crisis debidas a los excesos de los 
poderosos (especialmente de los banqueros), son ellos mismos quienes 
rechazan la idea de un Estado mediador que ayude a los más necesitados, pero 
exigen que el Estado inyecte dinero cuando son ellos los que tienen 
problemas. Se trata de un rompecabezas complicado, un enigma que puedes 
resolver con la luz de la lógica tratándolo como si fuera una búsqueda del 
tesoro en la que el terreno de juego es el planeta entero, con pistas dispersas 
en todas partes, en cada rincón del globo donde las personas trabajan 
duramente, se preocupan y sueñan. 


5 
MÁQUINAS 
EMBRUJADAS 


EL SÍNDROME DEL DOCTOR FRANKENSTEIN 


En una noche oscura del siglo x1x, Mary Shelley y su grupo de amigos, entre 
los que se encontraba el poeta Lord Byron, se había reunido en una casa de 
campo en algún lugar de Suiza. Durante toda la noche los rayos y la lluvia 
cayeron sin parar. Bajo la luz de las velas que centelleaban y los ruidos 
extraños de la casa en medio de aquel temporal, el grupo de escritores y 
poetas decidió hacer una competición: escribir cada uno una historia de terror 
y luego votar cuál de las historias era la más terrorífica. 


Shelley inventó la historia del doctor Víctor Frankenstein, un médico de 
buen corazón que deseaba vencer a la muerte en una época en la que ésta 
acechaba por todas partes. El cólera, la gripe o la mala nutrición estaban 
acabando con buena parte de la humanidad. Víctor, gran médico, empieza a 
experimentar con cadáveres de los que aprovecha las partes mejor 
conservadas (los órganos, la cabeza, la manos, etcétera) para crear un nuevo 
ser. Finalmente, utiliza el poder mágico de la electricidad para dar vida a su 
creación. 


De repente la «creación» del doctor Frankenstein «cobra vida», se 
levanta de la camilla y, pesadamente, empieza a andar sin ayuda. A diferencia 
de Prometeo, quien amó sus creaciones, Víctor siente miedo y rechazo por el 
ser que ha creado, lo abandona y sale huyendo. 


El monstruo, a quien los demás no aceptan, acaba asesinando a muchas 
personas, incluida a la mujer de Víctor, como venganza por el abandono y la 
soledad insoportable a los que lo ha condenado su creador. Al final, también 
acaba matando a Víctor, que lo ha perseguido hasta el Polo Norte para 
destruirlo, arrepentido por haber creado una criatura tan peligrosa para la 
humanidad. 


¿Qué relación tiene esta historia con todo lo que te he contado hasta 
ahora sobre economía? Mucha. En la época en la que Mary Shelley la 
escribió, pocos años antes de la guerra de independencia de Grecia, nacía en 
Europa la sociedad de mercado y estallaba la Revolución industrial (como 
decíamos en el capítulo 2). El triunfo de los valores de cambio que trajo la 
comercialización del trabajo y de la tierra abrió el camino a la 
mercantilización de la producción. Ésta se apoyaba cada vez más en las 
máquinas, empezando por las máquinas de vapor. ¿Por qué? Porque, como 


hemos visto en el capítulo 3, el beneficio se había convertido por primera vez 
en un fin en sí mismo, puesto que los empresarios pioneros asumían primero 
la deuda para poner en marcha la producción. Sin el beneficio, se convertirían 
en esclavos de sus prestamistas, como el doctor Fausto de Mefistófeles, 
¿recuerdas? 


Por eso la ingeniería mecánica, la electricidad, el magnetismo, etcétera, 
adquirieron un mayor valor de cambio, aparte de su valor experiencial (por la 
satisfacción del invento y por la creación de un nuevo conocimiento): las 
máquinas que se fabricaban sobre la base de métodos científicos y de 
investigación incrementaban la producción del trabajador, reducían el coste y, 
de este modo, permitían a los empresarios sobrevivir. Y si lo vemos desde la 
perspectiva de la sociedad en conjunto, poco a poco la humanidad empezó a 
construir máquinas que trabajaban para ella sin protestar, permitiéndonos 
vivir mejor y poder soñar con una sociedad sin trabajo, o sin aquellos trabajos 
no deseados, una sociedad como la de Star Trek, en la que todas las personas 
exploran el espacio y se dedican a mantener conversaciones filosóficas, 
mientras sus alimentos salen automáticamente de un agujero de la pared, igual 
que todo lo que les hace falta: desde ropa hasta herramientas, instrumentos 
musicales, joyas, etcétera. 


Sin embargo, las máquinas que encontramos en las fábricas, en el 
campo, en las tiendas, en las oficinas, en todas partes, no han acabado con la 
pobreza, el hambre, la desigualdad, la preocupación por la supervivencia, ni 
siquiera han acabado con los trabajos más duros ni han reducido las horas de 
las jornadas laborales. Todo lo contrario. Que las máquinas fabriquen cada 
vez más productos no ha hecho nuestra vida más fácil: ahora sufrimos más 
estrés, la calidad de nuestro trabajo es peor, la inseguridad es mayor, como 
mayores son la angustia por perder el que ya tenemos o encontrar uno nuevo 
que nos garantice el pan de cada día. Parecemos hámsters en una rueda que, 
por muy deprisa que corra, no va a ningún lado. Al final, en vez de que 
trabajen las máquinas para nosotros, parece que somos nosotros los que 
trabajamos para mantener a nuestras máquinas. 


En este sentido, la novela de Mary Shelley tenía exactamente este 
objetivo: el de ser una alegoría que advierte a los humanos de que, si no 
tenemos cuidado, la tecnología puede crear un monstruo que nos esclavizará y 
nos destruirá, en lugar de ser un sirviente de la humanidad; un logro del 
espíritu humano, como el triunfo del doctor Frankenstein de crear vida a partir 
de un cadáver, que, sin embargo, se vuelve en contra de su creador, con 
trágicos resultados. 


«MATRIX» COMO DOCUMENTAL 


No es una casualidad que la literatura y el cine muestren el miedo de los 
humanos ante sus creaciones. El cuento Gachas dulces de los hermanos 
Grimm, El aprendiz de brujo de Goethe y por supuesto películas como Blade 
Runner o Terminator se basan en este miedo. Sin embargo, hay una obra de 
ciencia ficción que es una digna sucesora del Frankenstein de Mary Shelley, 
por lo menos respecto a la comparación con la tendencia de las sociedades de 
mercado a utilizar la tecnología de una manera que nos esclaviza en lugar de 
liberarnos: la película Matrix (sobre todo la primera película de la trilogía), 
dirigida en 1999 por los hermanos Wackowski. 


En Matrix la sublevación de nuestras creaciones es algo más que un caso 
de «homicidio del creador». A diferencia del monstruo que Víctor 
Frankenstein creó a partir de pedazos de cadáveres y que atacaba a los 
humanos por pura ansiedad existencial, y al contrario también que las 
máquinas de la saga cinematográfica Terminator, que quieren exterminar a los 
humanos para dominar el planeta, en Matrix vemos una sociedad en la que las 
máquinas ya se han impuesto a los humanos y sólo nos mantienen vivos para 
utilizarnos como generadores eléctricos orgánicos. 


¿Qué había pasado? Después de agotar las fuentes de energía del planeta 
(petróleo, carbón, gas natural), los humanos iniciaron una guerra fratricida, 
llegando al extremo de utilizar armas nucleares que destruyeron las ciudades 
y cubrieron el planeta con una nube negra que no dejaba llegar a la superficie 
de la Tierra ni siquiera la energía solar. En aquel momento las máquinas — 
nuestras creaciones— cobraron conciencia, llegaron a la conclusión de que 
éramos algo así como un virus idiota que destruye al «organismo» (la Tierra) 
en el que vive y decidieron dominar el planeta. Pero, como ya no quedaban 
fuentes de energía con que alimentarse, las máquinas decidieron esclavizarnos 
convirtiéndonos en generadores eléctricos. ¿Cómo? Encerrando nuestros 
cuerpos en cápsulas donde nos alimentaban como a las plantas, mientras el 
Calor de nuestro cuerpo se canalizaba hasta las fábricas de producción de 
energía solar que movía la sociedad de las máquinas. 


Según el guión de la película, en el mundo de Matrix las almas de las 
personas enjauladas no soportaban el aislamiento y la privación total de 
libertad. Los cuerpos se morían y la economía de las máquinas corría el riesgo 
de caer en una crisis energética. Por eso las máquinas crearon Matrix: una 
realidad virtual que se proyectaba en los cerebros de los cuerpos esclavizados 
de los humanos, mediante cables que unían las cabezas de éstos con la Red de 
Matrix. Dicha realidad virtual evitaba que entendieran la situación de 


esclavitud y explotación absoluta en la que se encontraban. En otras palabras, 
les creaba la ilusión de una vida atractiva, humana, al mismo tiempo que sus 
cuerpos seguían funcionando como generadores eléctricos sin vida en 
provecho de la sociedad de las máquinas. 


Los hermanos Wackowski concibieron Matrix como una alegoría 
futurista de ciencia ficción, como ocurría con Frankenstein. Pero, igual que el 
Frankenstein de Mary Shelley, la película se puede ver como un documental, 
como una radiografía del presente, en vez de como la expresión de un miedo 
al futuro. Si alguna vez ves la película Tiempos modernos, que rodó en 1936 
Charles Chaplin, quizá entiendas lo que quiero decir. A partir de la 
Revolución industrial, cuando las máquinas empezaron a participar 
activamente en la producción, teníamos que elegir entre: (a) adaptarnos a las 
necesidades de la mecanización de la producción, convirtiéndonos en 
accesorios de las máquinas, de las redes, de las necesidades de producción, O 
(b) quedarnos entre los olvidados del mercado laboral. 


Y no son sólo los trabajadores los que se convierten en accesorios de las 
máquinas. También los que los emplean, los empresarios, se enfrentan a la 
complicada elección entre: (a) aplastar cualquier resistencia del empleado a la 
comercialización de su alma y a la mecanización de su cuerpo, o (b) ir ellos 
mismos a la bancarrota, puesto que sus competidores les robarán su clientela 
(aprovechando la reducción del coste laboral para abaratar sus precios). 
Sencillamente, sea como trabajadores, sea como empleadores, tendemos a 
convertirnos en sirvientes de nuestras creaciones. En accesorios de las 
máquinas. En los generadores eléctricos de Matrix. 


Desde este punto de vista, la película Matrix no es más que una versión 
extrema de lo que escribió Karl Marx, el revolucionario más famoso del siglo 
XIX, influido notablemente por el Frankenstein de Shelley. Marx dijo que las 
máquinas de producción eran el «poder al que tenemos que sucumbir...». No 
sólo como trabajadores, sino también como empleadores. Como personas que 
se arrodillan y entran al servicio de sus creaciones mecánicas. 


¿Entiendes ahora por qué digo que la película Matrix es más interesante 
vista como un documental del presente que como ciencia ficción de un futuro 
lamentable? 


EL SECRETO DEL VALOR DE CAMBIO 


El acercamiento a la ciencia ficción que yo buscaba contándote la historia del 
doctor Frankenstein y de Matrix ayuda a entender no el futuro, sino lo que 
sucede hoy a nuestro alrededor. Nos descubre un espíritu, un fantasma, que 


vive en las entrañas de las sociedades de mercado y las desestabiliza. ¿Qué 
fantasma? El trabajo humano. 


Para que entiendas por qué afirmo algo tan extraño como que el trabajo 
de las personas desestabiliza las sociedades de mercado, permíteme que te 
explique algo muy sencillo: las máquinas que han ocupado la Tierra en la 
película Matrix, las que usan los cuerpos humanos como generadores 
eléctricos, obviamente han creado, según el guión de la película, una 
economía propia, elaborada. A medida que va avanzando la trilogía de 
Matrix, esto se percibe en el hecho de que las máquinas nuevas se obtienen de 
las antiguas, unas producen materias primas para que se hagan accesorios y 
recambios, y otras máquinas trabajan diseñando y perfeccionando la 
tecnología (lo que significa también que las máquinas no dejan de mejorar); 
así, una legión entera de máquinas (virtuales) vigila la realidad virtual de 
Matrix (que se proyecta en la mente de los humanos-esclavos), y otra legión 
(real) de máquinas persigue exterminar a los pocos humanos que escapan y se 
resisten, etcétera. 


PERO ¿PUEDE ESTA «ECONOMÍA» DE LAS MÁQUINAS SER CONSIDERADA COMO 


ALGO EQUIVALENTE A LA SOCIEDAD DE MERCADO? ¿PRODUCEN ESTAS 
MÁQUINAS «VALOR DE CAMBIO»? 


He aquí la pregunta. Como es normal, la respuesta depende de cómo 
definamos la sociedad y el valor de cambio. Pero sobre todo, de cómo 
diferenciemos el concepto de valor del de función. 


Coge, por ejemplo, un viejo reloj mecánico. Los resortes y los diminutos 
engranajes de su interior funcionan Cada uno por separado, pero también 
todos juntos para «dar» la hora correcta. Se parecen a un organismo, por la 
perfección con que funcionan de manera conjunta una pieza con la otra. Pero 
¿forman una sociedad? ¿Producen valor? Como no habrás visto muchos 
relojes mecánicos, piensa en tu ordenador: su complicado software hace que 
la máquina funcione, le da vida y le permite, por ejemplo, descargar vídeos de 
YouTube cuando tú se lo pides. Pero ¿produce valor por sí mismo, con 
independencia de ti, o sea del usuario humano? 


El funcionamiento tanto de un reloj mecánico como de un ordenador es 
realmente complicado. Pero no tiene nada de lo que caracteriza a una 
sociedad o a un mercado, o a una sociedad de mercado. Y eso es porque el 
concepto de valor de cambio no tiene sentido dentro de un sistema mecánico 
que carece del factor humano. 


Cuando los relojeros estudian las arandelas, los engranajes y los 
recambios de los relojes que intentan arreglar, se refieren a su 
funcionamiento. Cuando los informáticos discuten sobre los sistemas 
completamente automatizados de los ordenadores, no tienen ningún motivo 
para utilizar el término valor para describir la filtración de líquidos del 
microprocesador... Ellos también hablan de funcionamientos, de exportación 
e importación de datos, etcétera. En todas estas circunstancias el término 
valor es inútil y vacío de contenido. De hecho, sería totalmente absurdo 
hablar del valor de cambio del producto de un muelle (o de un 
microprocesador) en relación con otro componente dentro de la misma unidad 
mecánica que estamos estudiando. 


Teniendo en cuenta lo anterior, permíteme una conclusión sencilla: no 
hay ninguna razón para usar un concepto tan difícil como valor de cambio 
aplicado a un sistema en el que faltan las personas, sobre todo cuando 
tenemos una palabra más sencilla, funcionamiento. Precisamente por la 
misma razón, es una tontería confundir una red mecánica, un sistema o un 
organismo con el concepto de sociedad. En un mundo sin personas (o en un 
mundo en el cual las personas han perdido por completo el control de su 
mente, como en Matrix) los conceptos sociedad de mercado y valor de 
cambio están fuera de tiempo y de lugar. 


En conclusión, el secreto del valor de cambio y aquello que lo convierte 
en un concepto tan útil es el factor humano; la libre voluntad de los seres 
humanos que tienen conciencia de sí mismos. 


Pero ¿en qué se diferencia una persona con iniciativa propia, de un robot 
sofisticado? ¿Qué diferencia exactamente a la «sociedad» de las máquinas de 
Matrix, de la sociedad de las personas? Y desde el punto de vista económico, 
¿qué es lo que esas dos sociedades nos explican acerca de los valores de 
cambio y los precios (en euros, dólares o yenes)? 


¿QUÉ NOS HACE HUMANOS? 


En la película Blade Runner el protagonista, Rick Deckard (interpretado por 
Harrison Ford), tiene la difícil misión de encontrar robots con apariencia 
humana (androides o replicantes, según el guión) fugados de las fábricas en 
las que sus propietarios los obligaban a trabajar, y acabar con ellos 
(disparándoles con una pistola especial). Estamos en un futuro en el que la 
tecnología se ha desarrollado tanto que se hace difícil distinguir un androide 
de un ser humano real. De hecho, la última generación de androides ha 
empezado a tener sentimientos y quiere ser libre, por lo que la misión de Rick 
se ha vuelto inhumana. 


En realidad, la película Blade Runner trata de definir qué es un ser 
humano. ¿Qué partes de ti deben sustituirse por componentes mecánicos para 
que dejes de ser humano? Una persona con un pie amputado o un sordo de 
nacimiento no dejan de ser humanos por llevar una pierna ortopédica o un 
implante coclear (un oído biónico). Supongamos ahora que empezamos a 
sustituir un órgano tras otro: corazón mecánico, pulmones mecánicos, pies 
mecánicos, hígado y riñones artificiales. Esa persona, ¿sigue siendo humana? 
Por supuesto. ¿Y si continuamos con el cerebro? Por ejemplo, ¿qué pasa si le 
colocamos un microchip en un punto estratégico del cerebro, como se hace 
con algunos enfermos de párkinson? Seguirá siendo humano. 


Para no alargarme, en algún momento se sustituirá «algo» que hará que 
esa persona se convierta en un androide antropomorfo, como los de Blade 
Runner. Una sociedad de estos androides se parecerá más a Matrix que a una 
sociedad de humanos. Dejará de producir valores de cambio. Funcionará 
como una red de ordenadores, capaz de construir ciudades impresionantes, 
pero incapaz de producir valores de cambio e incapaz de ser considerada 
como «sociedad de mercado». Estas ciudades se parecerán más a colmenas 
que a sociedades, y sus miembros, más a abejas que a ciudadanos. 


Puede que no podamos definir cuál es esta «pieza» que al ser sustituida 
dentro de nosotros haría que nos convirtiéramos en un androide. Pero no hace 
falta definir esta «pieza», este «algo» que nos hace humanos: basta con que 
sepamos que existe y que sin ello no se puede concebir el concepto de valor 
de cambio o de sociedad de mercado. 


LA RESISTENCIA DEL TRABAJO HUMANO ALA COMERCIALIZACIÓN 


Una legión de androides trabajadores es el sueño de cualquier empleador. De 
todo empresario. Trabajarían de sol a sol no sólo en trabajos manuales, sino 
también como arquitectos, diseñadores de otras máquinas e inventores. Sin 
exigir nada, (aparte de los requisitos técnicos, como mantenimiento regular, 
lubricación, energía), sin problemas psicológicos, sin necesidad de 
vacaciones, sin tener opinión sobre la empresa y, por supuesto, sin ninguna 
inclinación hacia el sindicalismo. 


Sin embargo, que se cumpliera el sueño de todo empleador supondría la 
destrucción de la sociedad de mercado. ¿Recuerdas que decíamos que no 
puede haber valores de cambio sin el factor humano de producción? Si la 
producción se dejara en manos de los androides, ninguno de los productos 
fabricados por éstos tendría valor de cambio. Se vendería en cantidades 
ilimitadas hasta que su precio, su valor de cambio, tendería a cero. 
Exactamente como en la sociedad tecnológica de Matrix, o en el interior de 


un ordenador, donde vemos una producción inmensa, miles de circuitos en 
funcionamiento, pero ningún precio, ningún valor de cambio. En una versión 
menos pesimista, una revolución tecnológica de este tipo quizá propiciaría la 
abolición de los valores de cambio sin abolir la sociedad humana, como 
ocurre en Star Treck, donde las máquinas producen mientras la gente explora 
el Universo y habla sobre el sentido de la vida... 


Si no me equivoco y la producción de valor requiere la participación de 
los humanos, entonces hemos dado con una contradicción interesante 
escondida en la base de las sociedades de mercado actuales. Es la siguiente: 
por un lado, las grandes empresas, que fabrican grandes cantidades de 
productos que todos deseamos, luchan por mecanizar su proceso de 
producción para reducir sus costes (si visitas las fábricas modernas de coches 
o de ordenadores, verás montones de robots mecánicos trabajando con la 
mínima intervención humana); por otro lado, sin embargo, al mismo tiempo 
que las empresas consiguen sustituir los empleados por robots y mecanizar 
sus comportamientos, el valor de sus productos tiende a cero. 


Dicho brevemente: cuanto más éxito tienen las grandes empresas al 
sustituir a los trabajadores por máquinas y cuanto más mecánico es el trabajo 
humano, menor es el valor de los productos fabricados por nuestra sociedad y 
menores son los beneficios de las empresas. 


Como te decía, es el sueño de todo empresario que, al cumplirse, deja de 
ser un sueño y se convierte en una pesadilla. Como dicen los ingleses: «¡Teme 
al dios que cumple lo que más deseas!». 


En este punto ya entiendes por qué he empezado este capítulo hablándote 
de maravillas de la ciencia ficción como Frankestein, Matrix y Blade Runner 
que, aparentemente, no tienen relación con la economía. Pero sí la tienen: 
tienen mucho que ver con la economía y sobre todo con las crisis que afectan 
a las sociedades de mercado. 


Debido a la fuerte competencia que hay entre ellas, las grandes empresas 
se sienten obligadas a hacer que sus empleados, en la medida de lo posible, 
parezcan máquinas productivas. También a que la contratación de un 
empleado sea lo más parecido al alquiler de un generador eléctrico o de un 
androide. No obstante, por mucho que los empresarios lo intenten, esto es 
imposible. El ser humano, aunque no lo quiera, nunca perderá su capacidad de 
sorprenderse a sí mismo (con su ingenio o con su inclinación hacia la 
autodestrucción), de rebelarse, de mostrar un comportamiento imprevisible (y, 


por tanto, diferente al de los generadores eléctricos) y de superar aquello para 
lo que está «programado» (de una manera que un androide no podría entender 
nunca). 


Lo extraño de esta historia es que el fracaso de las empresas para vencer 
la resistencia de sus trabajadores y para convertirles en dóciles androides es lo 
que salva las sociedades de mercado. ¿Por qué? Porque, si lo consiguieran, los 
valores de cambio, los precios y los beneficios de las empresas se anularían, 
destruyendo la base de las sociedades de mercado: el beneficio. 


Éste es, para mí, el significado de la última escena de Blade Runner: en 
ella el protagonista, Rick Deckard, enamorado de una de las androides que ha 
desarrollado sentimientos, escapa con ella (en lugar de destruirla) y deja de 
perseguir a esas criaturas cuya trayectoria ha resultado ser justamente la 
contraria de la de los trabajadores de hoy: mientras en la actualidad los 
trabajadores se resisten a ser convertidos en androides —resistencia que 
permite la supervivencia de las sociedades de mercado—, los androides de 
Blade Runner han conseguido dejar de ser androides, superar su naturaleza 
mecánica y volverse humanos, ofreciéndonos la esperanza de que el avance 
de la tecnología no conducirá necesariamente a la realidad pesimista de 
Matrix, sino a algo más cercano a la utopía de Star Trek. 


CRISIS DE BENEFICIOS: LA RESISTENCIA DE LAS SOCIEDADES HUMANAS «DE» 
MERCADO A MATRIX 


En el capítulo anterior te he hablado de la «línea del tiempo» y de cómo los 
banqueros la traspasan para trasladar valores futuros al presente; es decir, 
crean una gran deuda que, en las sociedades de mercado, es el requisito para 
la producción de grandes superávits, de la tecnología más avanzada y de una 
inmensa riqueza, pero también de desigualdades insalvables y, por supuesto, 
de crisis inevitables, puesto que los banqueros tienen buenos motivos para 
«pasarse»: para traer del futuro cada vez más valores que el presente, en algún 
momento, no podrá devolver. 


En este capítulo hemos descubierto otra razón que provoca las crisis, 
más allá de la insolencia de los banqueros que provoca el castigo de los cracs. 
¿Cuál era esa razón? Era la tendencia de las empresas a mecanizar el proceso 
de producción. Una tendencia que, al principio, significa un gran impulso 
para las sociedades de mercado. Cuando el propietario de una fábrica, al 
intentar reducir el coste e incrementar la producción, encarga una nueva 
máquina de vapor (siglo xIx) o un nuevo sistema robótico (hoy), sin querer 
inicia una virtuosa reacción en cadena. 


La empresa que fabrica las máquinas contrata empleados para cumplir el 
encargo. Éstos obtienen ingresos con los que compran casas, coches, van a 
restaurantes, etcétera. Los contratistas, los fabricantes de automóviles y los 
dueños de los restaurantes aumentan sus ingresos. Proceden ellos también a 
hacer inversiones. Y así sucesivamente. Incluso cuando el desarrollo 
tecnológico elimina puestos de trabajo, como, por ejemplo, cuando el coche 
sustituyó al caballo (eliminado los trabajos de herradores, de los palafreneros, 
de los fabricantes de calesas), creó otros muchos puestos de trabajo en nuevos 
sectores (por ejemplo, en la construcción de calles, en gasolineras, en la 
industria de automóviles). Se trata del círculo virtuoso que desencadena la 
combinación de la competencia entre los empresarios con el desarrollo 
tecnológico, que crea nuevas máquinas fantásticas. 


Pero al mismo tiempo que se desarrolla el círculo, la semilla de la crisis 
empieza a brotar dentro de él. Al mismo tiempo que las máquinas, esos 
esclavos mecánicos creados por el ser humano, fabrican productos necesarios 
y crean más puestos de trabajo, sin que nos demos cuenta el fantasma de la 
crisis empieza a sobrevolar nuestras sociedades. Como ves, la mecanización 
progresiva del proceso de producción acerca a nuestras sociedades a Matrix: a 
una situación en la que las máquinas fabrican productos pero también otras 
máquinas. Solas, sin que nos necesiten a nosotros, las personas. 


¿Recuerdas lo que hemos dicho sobre la economía de Matrix? Hemos 
dicho que fabrica productos increíbles, construye ciudades impresionantes, 
pero no puede producir una cosa: valor de cambio. Cuanto más se mecaniza la 
producción, es decir, cuanto más se acerca la sociedad de mercado a Matrix, 
tanto más los valores de cambio tienden a cero. Ésta es, además, la razón por 
la cual el iPod que has comprado este año era más barato que el primero que 
te compré hace cinco años en el aeropuerto de Singapur. Lo hicieron robots 
con mucha menos participación de trabajo humano durante su fabricación. 


Cuanto más hace bajar la mecanización de la producción los valores de 
cambio, más bajan los precios y se reducen los beneficios de las empresas por 
cada unidad de producción, por cada iPod. En algún momento, la empresa 
menos potente ve cómo sus beneficios se vuelven negativos y no puede pagar 
sus deudas. Cierra y despide a sus empleados. Enseguida éstos reducen sus 
gastos y, en consecuencia, se reducen los ingresos de otros negocios. Los más 
débiles de estos negocios cierran también. Se despiden más empleados y, de 
este modo, empieza una reacción en cadena de bancarrotas, desempleo y 
recesión. 


Cuando las negras nubes de la crisis empiezan a aparecer en el horizonte, 
a los empresarios les entra el pánico. Lo primero que hacen es cancelar los 
encargos de nuevas máquinas, por la sencilla razón de que prevén que la crisis 
reducirá la demanda de sus productos y que las nuevas máquinas que han 
encargado se quedarán inactivas, acumulando polvo, al mismo tiempo que 
ellos tendrán que seguir liquidando regularmente los préstamos que 
obtuvieron para comprarlas. ¿No es lógico que cancelen los pedidos? 


Estas cancelaciones de pedidos de máquinas, debido a la crisis 
inminente, provocan dos cosas: primero, acercan la crisis y la aumentan, 
puesto que los fabricantes de máquinas empiezan ellos también a despedir y a 
cancelar los pedidos que hicieron a sus proveedores; y segundo, impiden que 
las sociedades de mercado se conviertan en economías tipo Matrix, porque 
nada frena de manera más eficaz la mecanización de una sociedad que una 
crisis económica. 


Es como si las sociedades de mercado, poco antes de que se excluya el 
factor humano de la producción, padecieran un espasmo muy fuerte y 
doloroso, que evita el triunfo final de Matrix sobre la humanidad... 


¿RECUPERACIÓN O PUNTO MUERTO? 
Y cuando llega la crisis, ¿qué pasa? 


En el «mejor» de los casos la recuperación se produce sola, al perder 
terreno la mecanización de la sociedad. ¿Lo ves? Cuando la crisis toca fondo 
y la desesperación se generaliza, los empleados están dispuestos a trabajar por 
una miseria. De repente el trabajo humano pasa a ser más barato que el 
«trabajo» de las máquinas. Al mismo tiempo, como han cerrado tantos 
negocios, muchísimas máquinas se venden a precios muy bajos (por empresas 
que han cerrado y que también se venden), los precios de los inmuebles han 
caído en picado y la competencia se ha reducido (puesto que muchas 
empresas han dejado de funcionar) Además, los negocios que han 
sobrevivido a la vorágine de la crisis se dan cuenta de que ya no tienen 
competencia: la mayoría de sus competidores han cerrado. Aunque el pastel 
del sector en el que operan —pero también el superávit de la sociedad en 
general — es menor que antes, la parte que corresponde a los pocos negocios 
que han sobrevivido se incrementa, a la vez que sus gastos se reducen. 


He aquí otra gran paradoja de las sociedades de mercado: en general, 
cuanto peor están las cosas y cuando más negocios están en quiebra, más 
rápido se incrementa la rentabilidad de los negocios que han sobrevivido. El 
dicho «tu muerte es mi vida» se convierte en «tu quiebra es mi rentabilidad». 


A grandes rasgos, dicha gran paradoja de la rentabilidad consiste en que en 
los períodos de desarrollo y de euforia la rentabilidad tiende a reducirse, 
puesto que las sociedades de mercado convergen hacia la economía de 
Matrix. En cambio, durante una crisis hay un momento (no inmediatamente, 
por supuesto) en que la rentabilidad de los negocios que han sobrevivido 
empieza a aumentar. 


Un empresario que, mientras observa a su alrededor las ruinas que ha 
dejado la crisis, ve como crece su rentabilidad, ve a los desempleados 
rogando por un trabajo, ve como las máquinas se venden a una décima parte 
de su valor y ve también como la competencia ha desaparecido, ese 
empresario, decíamos, ¿qué crees que hará? ¿No crees que es posible que 
piense: «Debo aprovechar esta situación porque me ofrece la oportunidad de 
hacerme con el control del sector en el que opero»? ¿Y cómo crees que hará 
algo así? Comprando muchas de las máquinas «inactivas», contratando a 
desempleados y, en general, estableciendo su puesto dominante haciendo lo 
que haga falta para que otro negocio competitivo no se atreva a entrar de 
nuevo en el sector: es decir, aumentando su producción y dominando en ese 
sector. 


Ésta es la versión buena de la historia. Si sale bien y muchos empresarios 
hacen lo mismo en distintos sectores de la economía, aumentarán los ingresos 
totales, la economía se pondrá de nuevo en funcionamiento y, poco a poco, 
llegará la recuperación. Pero existe también el caso contrario, la versión mala 
de la historia. 


La versión negativa se da si, antes de la crisis, antes del «espasmo» de la 
sociedad contra la convergencia de Matrix, la insolencia de los banqueros ha 
hecho que toda la sociedad (ciudadanos y Estado) haya contraído una deuda 
desproporcionada. Como ya hemos visto, cada crisis significa que el presente 
no puede pagar al futuro por el valor que el sistema bancario extrajo de este 
último. Y cuando el presente no puede pagar al futuro, sólo hay una solución: 
condonar la deuda, es decir, perdonarla, quitarla. No es una cuestión ética, no 
es una cuestión de si es correcto y adecuado que no se liquiden las deudas de 
uno al otro o del presente al futuro. Es una cuestión práctica: cuando el 
prestatario quiebra, no hay posibilidad de liquidar su deuda. Y punto. 


Pero los banqueros no aceptan fácilmente esta dura realidad. Mueven 
todos los hilos, remueven cielo y tierra para influir en los políticos con el fin 
de que no se perdonen (condonen) las deudas de los ciudadanos, de las 
empresas y del Estado hacia ellos. Y eso a pesar de que fueron ellos los 
responsables de la extracción irracional de valor del futuro para contratar 


préstamos, es decir, para que se trasladaran al presente valores que el presente 
en algún momento sería incapaz de devolver al futuro. Fíjate bien, porque 
tiene gran importancia este intento de los banqueros de que finjamos, como 
sociedad, que nuestras deudas con el futuro se pueden devolver. 


Si los banqueros consiguen evitar la condonación de las deudas que, pase 
lo que pase, no se pueden liquidar, las deudas se quedan en los libros de los 
bancos como si se pudiesen liquidar (cuando eso no es posible). Entonces las 
empresas que han sobrevivido en medio de crisis, aunque quieran contratar o 
hacer inversiones (por la razón que te he explicado antes), no pueden. ¿Por 
qué? Por tres razones: 


* Primero, porque los bancos no les prestan dinero, puesto que ellos mismos 
se basan en dinero del que no disponen, es decir, en las deudas de 
particulares y del Estado hacia ellos, que nunca se les devolverán. 


* Segundo, porque las empresas que han sobrevivido, como ya deben 
mucho, no tienen ningún interés en pedir más préstamos; y lo mismo es 
aplicable a los hogares muy endeudados que no se atreven a empezar a 
consumir, aun cuando sus ingresos aumenten ligeramente. 


+ Tercero, porque el Estado, que también es deficitario y está endeudado, se 
ve obligado a ayudar a los bancos para que no cierren, aplicando 
impuestos a las empresas ya heridas y a los hogares endeudados (a favor 
de los bancos); esas nuevas cargas impiden las inversiones de las 
empresas y el consumo de los hogares. 


Queda claro, pues, por qué ésta es la versión negativa. En estas 
circunstancias, a pesar de que las empresas que han sobrevivido a una crisis 
profunda tienden a incrementar su rentabilidad, el poder de los banqueros 
sobre la sociedad (y sobre los políticos) puede impedir la recuperación y dejar 
a la sociedad de mercado atrapada en el pantano de la recesión permanente. 
Sólo puede haber mejora si la sociedad se subleva y exige una mediación 
política coordinada para cancelar estas deudas. Sólo de este modo se puede 
limpiar el ambiente de la bruma de la deuda, y poner en marcha el proceso de 
recuperación. Claro que hay también un caso peor, el de una guerra, que 
obligaría a los políticos a cancelar las deudas, que destruiría máquinas y 
edificios (junto con miles de personas), y así «mataría» en un santiamén la 
crisis. 


EPÍLOGO: ¿MÁQUINAS ESCLAVAS O MÁQUINAS JEFAS? 


El hombre se civilizó produciendo herramientas. Las máquinas son la forma 
más elevada de herramientas, y los robots inteligentes, la forma más elevada 
de las máquinas. Al igual que el doctor Frankenstein quería liberar al hombre 
del miedo a la muerte, las máquinas que fabricamos responden a nuestro 
deseo razonable de liberarnos de aquellas tareas que nos impiden escribir 
poesía por la mañana, filosofar por la tarde, ir al teatro por la noche y pasar 
horas compartiendo la cena con nuestros amigos y familias. 


Idealmente, nuestra capacidad de inventar y de producir esclavos 
mecánicos debería liberarnos y aproximarnos a una sociedad tipo Star Trek, 
donde todas las personas se dedican a sus preocupaciones existenciales 
mientras las máquinas realizan las tareas desagradables. Sin embargo, cuando 
las máquinas pertenecen a unos pocos que las usan como herramientas para 
obtener beneficios, mientras que la mayoría sólo cobra por su trabajo, 
entonces las máquinas acaban siendo los jefes de todos: de sus propietarios y 
de los que trabajan a su lado. 


En vez de acercarnos a la utopía de Star Trek, la mecanización de las 
sociedades de mercado nos acerca a Matrix, haciendo que las máquinas se 
parezcan más al monstruo que creó el doctor Frankestein. Generaciones 
enteras se sacrifican en beneficio de las crisis con las que la sociedad de 
mercado reacciona bruscamente al triunfo de las máquinas. Mientras 
progresamos, alimentamos inconscientemente la semilla de la próxima crisis 
y, a la vez, pisoteamos el medio ambiente en el que vivimos, envenenamos el 
agua que bebemos, contaminamos el aire que respiramos, desgastamos el 
suelo sobre el que vivimos. Y si la financiación para la producción de 
maquinaria se hace con la extracción, por parte de los banqueros, de 
cantidades incontroladas del futuro valor de cambio, entonces las crisis 
inevitables sacrifican más de una generación de trabajadores, hasta que o un 
derrocamiento político o una guerra cancelan la deuda y empezamos desde el 
principio, pero más miserables, más divididos, más deshumanizados y en una 
Tierra biológicamente más empobrecida. 


¿Puede la sociedad escapar de este círculo vicioso que nos acerca a 
Matrix, que nos hace padecer el espasmo de la crisis que provoca 
desesperación a millones de personas, y después nos hace emprender de 
nuevo el camino hacia Matrix hasta el próximo espasmo? 


¿Podemos exorcizar los fantasmas que hacen que nuestras creaciones se 
conviertan en jefes inflexibles de nuestro destino? 


¿Existe la posibilidad de utilizar la tecnología en nuestro favor, y en 
favor del planeta que destruimos cada día? 


¿Tenemos alguna respuesta a lo que dijo una de las máquinas en la 
película Matrix al protagonista, Neo (una de las pocas personas que escaparon 
e iniciaron la rebelión contra el mundo ficticio de Matrix)? 


«Todos los mamíferos de este planeta desarrollan instintivamente un 
lógico equilibrio con el hábitat natural que les rodea. Pero los humanos no lo 
hacen. [...] Existe otro organismo en este planeta que sigue el mismo patrón. 
¿Sabe cuál es? Un virus. Los humanos son una enfermedad. Son el cáncer de 
este planeta. Son una plaga. Y nosotros somos la única cura.» 


Tal vez la máquina tenga razón respecto a cómo nos hemos comportado 
hasta ahora. De la misma manera que tenía razón la creación del doctor 
Frankenstein al odiar a los humanos temerosos, y sobre todo a la persona que 
lo creó. Sin embargo, soy optimista y creo que tu generación puede desmentir 
al agente Smith. Siempre que no dé por sentada la sociedad de mercado y la 
idea de que los esclavos mecánicos tienen que pertenecer a algunos, en vez de 
ser propiedad de la humanidad. 


6 
DOS MERCADOS 
EDÍPICOS 


FAUSTO SIN MEFISTÓFELES 


En 1989 mi amigo Vasilis, recién doctorado en Economía, se esforzaba por 
encontrar un trabajo, pero no lo conseguía. Cada mes que pasaba, Vasilis 
bajaba un poco el listón, de manera que cada vez aspiraba a un puesto de 
trabajo peor que el anterior. En algún momento, cuando ya estaba 
completamente desesperado, me escribió a Australia (donde me había 
trasladado) lo siguiente: «Lo peor que le puede pasar a alguien, querido Yanis, 
es encontrarse tan desesperado que esté dispuesto a vender su alma al diablo y 
que éste no quiera comprarla». 


Exactamente así se sienten los desempleados cuando, bajo la presión de 
la «gran necesidad», ruegan por un puesto de trabajo, horrible y mal pagado, 
que encima... los empleadores le niegan. Espero que nunca te encuentres en 
esta situación, pero quiero que sepas que billones de tus semejantes se 
encuentran en ella. Espero, además, que no te influyan algunos de mis 
compañeros de trabajo, economistas, que niegan con obstinación que haya 
personas que se encuentran en esta situación. ¿Cómo pueden negarlo? 


Para que entiendas cómo piensan los que se niegan a creer que existan 
desempleados (yo les llamo negacionistas del desempleo), tengo que decirte 
que piensan lo mismo que pensaba yo en una conversación con Andreas, otro 
amigo mío. Andreas se quejaba de que no podía vender su casa de campo en 
Patmos. Yo le contesté que se la compraba por 10 euros. Se rió, entendiendo 
la diferencia entre (a) no poder vender y (b) no poder conseguir el precio que 
querrías obtener. Precisamente de esta manera piensan quienes niegan que 
exista desempleo, es decir los economistas que se niegan a admitir que 
Mefistófeles quizás no quiera comprar el alma de Fausto o, lo que es lo 
mismo, que quizá no haya empleador que quiera pagar el trabajo de Vasilis. 
Los negacionistas de desempleo piensan así: 

Si el trabajo del desempleado puede producir algún valor para el que le paga, entonces este último 
estará dispuesto a pagar algo por contratarle. Al igual que tú has ofrecido pagar 10 euros a Andreas 
por su casa de Patmos, un empleador daría 100 euros al mes a otro amigo tuyo, Vasilis, para 
contratarle. Pero ni Andreas quiere vender su casa a un precio tan bajo ni Vasilis quiere cobrar su 
trabajo a un precio tan bajo. ¿Eso significa que Andreas no encuentra un comprador? No. ¿O que 
Vasilis no encuentra un empleador? Tampoco. Significa, sencillamente, que ni Andreas ni Vasilis 
encuentran compradores dispuestos a darles el precio que ellos exigen. Es su problema. Están en su 
derecho de no vender su casa o no querer aceptar un trabajo. Tú también podrías querer vender tu 


casa o tu trabajo por billones, pero no es culpa de los demás que no encuentres clientes. Es culpa 
de tu estúpida codicia. Baja el precio o tu sueldo hasta encontrar clientes. Hasta entonces no puedes 


afirmar que la sociedad de mercado ha fracasado en encontrarte compradores. Tu amigo Andreas 
sencillamente cree que el valor de cambio que debería tener su casa es mayor del que la sociedad 
de mercado estima que debería tener. Lo mismo para tu amigo Vasilis: evalúa el valor de cambio de 
su trabajo por encima de lo que la sociedad de mercado considera apropiado. Está en su derecho. 
Pero que no vengan luego los dos presentándose como víctimas del mercado o desempleados. 


En resumen, los negacionistas del desempleo niegan, como acabas de 
ver, que existan desempleados, es decir, personas que quieren cobrar por su 
trabajo pero no pueden. Piensan que todos los Vasilis son como Andreas, que 
no vende su casa de campo porque considera que el precio más alto que le han 
ofrecido es insuficiente. En otras palabras, los negacionistas del trabajo 
consideran que los Vasilis eligen ser desempleados y, por lo tanto, no son 
desempleados, ya que el término desempleado designa a la persona que quiere 
trabajar pero permanece inactiva de manera forzosa. He oído afirmar a mis 
compañeros economistas: «Si se pusiesen a limpiar los parabrisas de los 
coches en los semáforos podrían obtener un sueldo mínimo». 


Este argumento parece tener una cierta lógica. El hecho de que 
encontrarás algún trabajo siempre que bajes tus exigencias, si bajas al 
máximo posible el sueldo que pides, parece sensato, aunque nadie te asegura 
que el sueldo que determinará el mercado laboral será suficiente para que 
vivas dignamente. Me dirás: «Sí, pero en cuanto a mi trabajo, tengo que ganar 
el dinero suficiente para comer, vestirme, pagar el alquiler. Si el sueldo que 
puedo encontrar ni siquiera cubre estas pocas cosas, ¿no puedo considerarme 
desempleada?». Estoy de acuerdo. Sin embargo, el problema de los 
negacionistas del desempleo es más profundo. 


En dicho mercado laboral, si Vasilis empieza a bajar el precio de su 
trabajo (el sueldo que le pide al empleador), es muy posible que no encuentre 
trabajo por mucho que lo baje —al contrario que Andreas, que seguro que 
encontrará algún comprador para su casa, siempre que baje el precio a 10 
euros—. Es probable, en otras palabras, que el desempleado empiece a 
parecerse a un Fausto que cada vez le pide a Mefistófeles un precio más bajo 
para venderle su alma, pero Mefistófeles, en lugar de empezar a plantearse 
comprarla, cada vez la desea menos. 


EL CIERVO, LAS LIEBRES Y EL PODER DEL OPTIMISMO 


Antes de ver lo que pasa con la casa de Andreas (es decir, que probablemente 
se venderá si su precio baja bastante) y con mi amigo economista, Vasilis (que 
no encuentra trabajo aunque rebaje el sueldo que pide), te voy a contar una 
historia inventada hace dos siglos por el filósofo francés Jean-Jacques 
Rousseau. 


Imagínate un grupo de cazadores en alguna selva del Amazonas o de 
África. Equipados sólo con redes, arcos y flechas, salen a cazar un gran ciervo 
para llevarlo a su campamento y compartirlo con sus familias. Ven un ciervo 
en un claro y deciden rodearlo, sin hacer ruido y muy despacio, para no 
asustarlo. Su estrategia consiste en formar un círculo, lanzarle las redes de 
cada uno y, una vez esté atrapado en ellas, matarlo con las flechas (porque 
desde lejos sus flechas, que son muy débiles, no sirven para matar a un animal 
tan grande y fuerte). 


El problema es que este «intento» durará un día entero y si llega el 
atardecer y no han capturado el ciervo, pasarán hambre tanto ellos como sus 
familias. Saben, además, que fracasarán si sólo uno de los cazadores se 
despista y deja que el ciervo escape por su parte de círculo; es decir, un 
eslabón débil en la cadena que rodea al animal es suficiente para destruir el 
trabajo de todos y para condenarlos a una noche de hambre. Por suerte para 
los cazadores, en esta región hay bastantes liebres, así que siempre pueden 
matar fácilmente alguna liebre con sus flechas. Sin embargo, aunque sólo sea 
un cazador el que se centre en cazar liebres, la estrategia de rodear al ciervo 
será imposible. Y la liebre que capture no será suficiente para alimentar a todo 
el grupo, que pasará hambre. 


He aquí, pues, el dilema de los cazadores: les gustaría mucho cazar 
colectivamente el ciervo, hacer una cena perfecta con canciones y alegría, y 
dormir felices y con la barriga llena. Sólo trabajarán en equipo y cada uno de 
ellos hará lo mismo si tienen confianza en los demás, si están convencidos de 
ello. No obstante, en el caso de que algunos cazadores duden de otros o teman 
que alguno de sus compañeros se despiste, les dominará el pesimismo (sobre 
las posibilidades de capturar el ciervo) y optarán por cazar... liebres, cada uno 
por su lado —aunque sólo sea para no volver al campamento con las manos 
vacías—. Sin embargo, esto les condena como grupo a no capturar el ciervo, 
que les quitaría el hambre a todos. 


Fíjate en lo importante: 


* Todos los cazadores prefieren trabajar en grupo en la caza del ciervo a 
cazar liebres cada uno por su cuenta. 


* Cada cazador se centraría en la caza del ciervo si estuviese seguro de que 
los demás harían lo mismo (es decir, que nadie se ocuparía de las liebres 
si todos estuviesen seguros de que el grupo cazaría unido el ciervo). 


+ Al final, la captura del ciervo dependerá de lo optimistas que sean los 
cazadores sobre si cazarán el ciervo. 


Esto último demuestra el poder del optimismo, pero también el 
endiablado poder del pesimismo. Si los cazadores son optimistas y creen que 
cazarían el ciervo, eso significa que cada uno de los cazadores cree que nadie 
del grupo dejará el ciervo para cazar liebres. Entonces ninguno de ellos dejará 
el ciervo para cazar liebres y, por lo tanto, capturarán el ciervo. Pero si, al 
contrario, hay un mínimo rastro de pesimismo, algunos cazadores temerán 
que el ciervo escape. A su vez, eso hará que teman que los cazadores más 
pesimistas piensen que el ciervo no se puede capturar y, para no pasar 
hambre, se centrarán totalmente en la caza de liebres. Entonces la cadena 
humana que debía rodear al ciervo quedará rota y el animal... escapará. 


Ésta es la enseñanza principal de la alegoría de Rousseau: que nuestros 
esfuerzos colectivos consigan su objetivo por regla general depende del grado 
de optimismo del grupo o la sociedad a la que pertenecemos. Creer que es 
posible lograr algo propicia que hagamos todo lo necesario para que se 
convierta en realidad. Y entonces nuestras previsiones optimistas se 
cumplirán. Lo mismo sirve para el supuesto contrario: si creemos que algo es 
muy difícil de lograr, entonces no haremos todo lo que hace falta para lograrlo 
y las previsiones pesimistas se confirmarán. 


¿Por qué te he contado esta historia del ciervo y de las liebres? Porque te 
ayudará a entender la diferencia entre el caso de Andreas, que no conseguía 
vender su casa, y el de Vasilis, que no encontraba trabajo. 


EL DESEMPLEO Y EL PODER ENDIABLADO DEL PESIMISMO (O POR QUÉ NO ES LO 
MISMO EL TRABAJO QUE LAS CASAS Y LOS TOMATES) 


¿Recuerdas a los negacionistas del desempleo? No creían que mi amigo 
Vasilis estuviera realmente desempleado, ya que consideraban que el trabajo 
que buscaba no se diferenciaba de la casa que mi amigo Andreas quería 
vender, y que si redujese su precio (su salario), Vasilis encontraría a algún 
empleador que lo contratase. Pero los negacionistas del desempleo no tienen 
razón. Y el motivo es que no entienden que una cosa es la casa de Andreas y 
otra cosa el trabajo de Vasilis. No entienden que: 


* Lo que pasa con los coches (que, si baja el precio de un Ferrari rojo a 
1.000 euros, alguien lo comprará), no pasa con los servicios de un ingeniero. 


* Lo que pasa con los tomates (que, si baja el precio, como pasa en el 
mercado al mediodía, se venderán todos), no pasa con el trabajo asalariado. 


Y ¿por qué es diferente el trabajo de Vasilis, y de los desempleados en 
general, de los Ferrari y los tomates? La respuesta nos la da la alegoría del 
ciervo y las liebres de Rousseau. 


La casa de Andreas la quiere alguien para vivir en ella, para ir un fin de 
semana a Patmos a descansar, para disfrutarla, y estará dispuesto a pagar una 
cantidad de dinero para comprarla. Cuando en un futuro alguien la compre, la 
cantidad que pague reflejará el valor experiencial o incluso el valor de cambio 
de la casa. Sea como sea, la casa de Andreas se venderá, siempre que éste 
reduzca bastante su precio, hasta que alcance el valor que tiene vivir en ella. 
Lo mismo pasará con el Ferrari: se podrá vender si hay alguien a quien le 
hace ilusión conducirlo (o que otros los vean conduciéndolo), a condición de 
que el precio que pide el propietario se haya reducido. Lo mismo pasa con los 
tomates: si no están estropeados y hay personas a quienes les gustan, se 
venderán todos, siempre que su precio baje considerablemente. 


Sin embargo, esto no pasa con el trabajo del desempleado Vasilis. 
Ningún empleador quiere su trabajo en sí. Pongamos como ejemplo a María, 
que tiene una empresa de fabricación de neveras y que podría contratar a 
Vasilis. La única razón para que María contrate a Vasilis sería si creyese que, 
puesto que lo contrata para producir más neveras, existirán entonces 
compradores para estas neveras, los cuales estarán dispuestos a pagarle a 
María por cada nevera una cantidad superior a su coste—un coste que incluye 
no sólo el sueldo de Vasilis sino muchas más cosas (materias primas y 
recambios para la fabricación de neveras, electricidad, coste de llamadas, 
alquiler de la empresa, etcétera). 


Y ¿de qué depende que se cumplan las condiciones para que María 
contrate a Vasilis? La respuesta es muy sencilla: de la expectativa de María de 
que desde el momento en que se empiecen a fabricar nuevas neveras haya 
compradores que estén dispuestos a pagar un precio que supere su coste, 
aunque sea el mínimo, para que María no salga perdiendo. 


Imagínate a María antes de tomar la decisión de contratar a Vasilis (y a 
algunos Vasilis más, es decir, desempleados) con el fin de fabricar más 
neveras. María no está nada convencida de si debe hacerlo. Si contrata a los 
desempleados y se fabrican nuevas neveras pero éstas se quedan sin vender (o 
si ella se ve obligada a venderlas a bajo coste), entonces para ella sería la 
ruina. Por otro lado, si les contrata y las nuevas neveras se venden a buen 
precio, entonces habría logrado un beneficio y los desempleados estarían 
satisfechos por haber salido del paro y por haber conseguido ganarse la vida 
con dignidad, y con ellos sus familias. 


«¿Qué debo hacer?», piensa ansiosamente María. «¿Les contrato?», se 
pregunta. «¿Y si me arruino?», sigue pensando. Ante este dilema, sabe que la 
venta de las neveras dependerá del clima general de la sociedad de mercado. 


Si el clima es bueno, aumentará la actividad económica; si domina el 
optimismo entre los consumidores, entonces muchos de ellos comprarán 
neveras, junto con otros bienes que se adquieren cuando «las cosas van bien». 
Sin embargo, si el clima económico es negativo, si domina el pesimismo, si 
los consumidores ahorran dinero porque temen el paro o la crisis, entonces las 
neveras de María se quedarán en el olvido y María perderá mucho dinero, 
quizá incluso llegue a arruinarse. 


Y ¿de qué depende que las cosas vayan bien o mal? ¿De que las neveras 
de María encuentren compradores dispuestos a pagar un precio que permita a 
la empresa sobrevivir? Depende de que otros empresarios como María crean 
que las cosas irán bien. Porque si un número suficiente de empresarios son 
optimistas, invertirán en nuevos contratos, nuevas máquinas, nuevos edificios. 
Entonces aumentarán los ingresos de los trabajadores y de los proveedores. 
Estos ingresos se gastarán en la compra de neveras y aparatos de música en 
las tiendas y en las grandes superficies. De este modo, las Marías de la 
sociedad verán como las sociedades de mercado confirman sus previsiones 
optimistas recompensándoles con creces por ello. 


Por el contrario, si las Marías son pesimistas, y por lo tanto los 
empresarios en su totalidad no contratan a Vasilis desempleados, entonces la 
actividad económica se estancará, los empleadores que hayan contratado a 
desempleados perderán dinero y, así, el pesimismo de la mayoría de los 
empresarios se confirmará sin fundamento. 


Es por eso que la alegoría del ciervo y las liebres de Rousseau es 
importante, porque refleja la esencia del mercado laboral pero también de la 
sociedad de mercado en su conjunto. Igual que el pesimismo de los cazadores 
reduce sus posibilidades de capturar el ciervo, el pesimismo de los 
empresarios aumenta el desempleo, la recesión, la crisis de la sociedad de 
mercado, sobre todo cuando un alto porcentaje de ellos cree o teme que «las 
cosas no irán bien». Y al contrario: si los empresarios son optimistas, 
contratarán más personas como Vasilis, lo cual se traducirá en un buen 
resultado para la sociedad de consumo; se conseguiría el mismo efecto que si 
los cazadores capturaran el ciervo en vez de dedicarse a cazar liebres por 
separado. 


María le da vueltas a todas estas cosas de noche y la ansiedad no le deja 
dormir, puesto que contratar a Vasilis y a otros como él es un dilema. Pero 
supongamos que una noche María escucha en la radio, que siempre deja 
encendida hasta que se duerme, que el sindicato de trabajadores ha 


comunicado que están dispuestos a trabajar por la mitad, es decir, que los 
trabajadores se avienen a reducir su sueldo en un 50 %, como mínimo. ¿Cómo 
reaccionará María? 


¿Dirá: «¡Qué bien! Mañana por la mañana voy a contratar a Vasilis y a 
otros como él para poner en marcha la producción de muchas nuevas 
neveras»? ¿O pensará algo muy diferente? Como: «Me alegro, desde luego, 
de que los sueldos se reduzcan, puesto que de este modo también se reduce el 
coste de fabricación. Pero imagínate lo mal que están las cosas para que los 
empleados estén dispuestos a trabajar por la mitad de su sueldo. Aunque les 
contraten muchos empresarios como yo, con los salarios tan bajos que 
cobrarán, ¿cuántos dispondrán del dinero para comprar mis neveras?». 


Igual que en el caso de los cazadores de ciervos, los empresarios como 
María están bajo la tiranía de las expectativas colectivas, es decir, cuando en 
el grupo (o, mejor, el rebaño) reina el optimismo, este sentimiento se extiende 
(se retroalimenta) y acaba confirmándose, mientras que en un rebaño 
pesimista, acaba confirmándose ese pesimismo. 


¿Sabes qué significa esto? Significa que es muy probable que los sueldos 
bajen, y que las Marías (los empresarios) interpreten esta reducción como una 
señal de un período de baja actividad económica y, por lo tanto, despidan a 
sus empleados, en vez de contratar a los Vasilis desempleados. 


¿Ves por qué el trabajo se diferencia radicalmente de las casas, de los 
coches y de los tomates? Porque el precio del trabajo (el sueldo) puede que 
baje y esto a su vez reduzca (en vez de aumentar) la demanda de trabajo. 


Dos MERCANCÍAS ENDIABLADAMENTE DIFERENTES DE LAS DEMÁS: EL TRABAJO 
Y ELDINERO 


Las grandes crisis económicas, como la que estalló en 1929 y la más reciente 
de 2008, nos han enseñado que las sociedades de mercado sufren a dos 
demonios que se esconden en sendos importantes mercados: un demonio en el 
mercado de dinero (o mercado monetario) y el otro en el mercado de trabajo 
(o mercado laboral). 


Del demonio del mercado laboral acabamos de hablar hace poco: es el 
que hizo que la empresaria María fuera capaz de despedir a empleados 
cuando el precio de su trabajo... bajó. Al contrario que la compra de tomates, 
de casas, de neveras o de coches, en el mercado laboral «la cantidad» que 
buscan los compradores-empleadores puede fácilmente desplomarse porque 
el «precio» (el sueldo) ha bajado. Sólo un demonio escondido en este 
mercado podría conseguir algo así. 


Pero no es el mercado laboral el único poseído por un demonio. Existe 
también el mercado monetario. «¿El mercado monetario?», me preguntas. 
«¿Qué es, el que compra o vende dinero?» La respuesta es que en el mercado 
monetario nadie vende el dinero, sencillamente lo alquila, es decir, lo presta 
(como en el caso del mercado laboral, donde los trabajadores no venden su 
trabajo, sencillamente alquilan su tiempo). Y ¿por qué lo presta? Porque así 
gana intereses. 


Naturalmente, como hemos visto en los capítulos anteriores, los bancos 
prestan las cantidades «importantes» atravesando la «línea del tiempo», 
sacando valor del futuro para prestarlo a las Marías, es decir, a los diferentes 
empresarios, y cobrando intereses por ello. El problema es que las Marías 
tienen que querer pedir esos préstamos, a fin de contratar a más empleados, 
comprar máquinas y empezar a producir, reforzando así los ingresos totales de 
la sociedad, el empleo y la prosperidad general. Es lo que quizá hayas 
escuchado decir: que los empresarios como María piden préstamos para hacer 
«inversiones», las cuales, a su vez, permitirán el «desarrollo». 


Si consideramos que el dinero que María piensa pedir prestado es como 
una mercancía que no se diferencia de los tomates, entonces quedamos 
atrapados en la idea de que cuanto más bajo sea el precio del dinero, más 
dinero decidirá pedir en préstamo María (de la misma manera que comprará 
más tomates si su precio baja). Y ¿cuál es el precio del dinero prestado? El 
tipo de interés, puesto que cuanto más alto sea, mayor será el coste del 
préstamo (los intereses que María tendrá que pagar al banco). 


Hemos visto que en el mercado laboral el precio del trabajo (el sueldo) 
no era razón suficiente para que María se decidiera a contratar a más 
trabajadores. Hemos visto también que en períodos de recesión (de depresión 
económica) María puede fácilmente despedir a empleados si oye que los 
sueldos bajan. Lo mismo pasa en el caso del mercado monetario: el anuncio 
de una bajada de los intereses (el precio del dinero prestado) puede hacer que 
María pida menos dinero prestado, pero no más. ¿Por qué? 


Porque María sabe que sólo vale la pena pedir un préstamo para invertir 
en la fabricación de nuevas neveras si se produce una mejora general en la 
economía. Y para que se produzca esa recuperación económica tendrían que 
invertir no sólo María, sino también muchos otros empresarios como ella, 
sobre todo las grandes empresas, a las que suelen imitar los «jugadores» más 
pequeños cuales peces piloto, aquellos que siguen a los tiburones para 
alimentarse de sus sobras. De hecho, una ola de inversiones por parte de las 


grandes empresas aumentaría la demanda de dinero y trabajo en toda la 
economía. Pero ¿qué hace que las grandes empresas deseen invertir? La 
respuesta es: el optimismo. 


Volvamos entonces a la historia del ciervo y las liebres. Como sucede 
con el grupo de cazadores de Rousseau, en las sociedades de mercado los 
empresarios invertirán el dinero prestado en el trabajo y en las máquinas, 
impulsando la producción y a la economía en general, pero sólo si predomina 
el optimismo. He aquí por qué la reducción del precio del trabajo y del dinero 
(de los sueldos y de los intereses) puede fácilmente agudizar la crisis, 
aumentar el paro y reducir los préstamos que piden las empresas para invertir: 
la razón es que, como le sucede a María cuando oye que el Estado baja los 
tipos de interés o que los trabajadores están dispuestos a trabajar por menos 
dinero, puede volverse más pesimista respecto al clima económico general. 
Puede pensar: «Que el Estado y los banqueros bajen los tipos de interés es 
porque esperan que la actividad económica se contraiga de una forma 
desesperante. El hecho de que los trabajadores estén dispuestos a trabajar por 
una miseria significa que, aunque encuentren trabajo, no tendrán dinero para 
gastar y por tanto no podré venderles mis productos». Así es cómo se 
intensifica el pesimismo de María y del resto de empresarios. En 
consecuencia, la reducción de los sueldos y de los tipos de interés traerá más 
paro, menos inversiones y una crisis más profunda. 


¿Ves ahora por qué los negacionistas del desempleo se equivocan al 
considerar que no pueden existir desempleados de verdad? ¿Y qué 
equivocados están al considerar que lo que ocurre con la casa de Andreas 
ocurre también con el trabajo de Vasilis? ¿Ves por qué digo que en las 
profundidades de estos mercados importantes, del dinero y del trabajo, viven 
demonios que trabajan febrilmente para producir y reproducir crisis 
económicas? 


Los COMPLEJOS EDÍPICOS DE LOS MERCADOS LABORAL Y MONETARIO 


Seguro que has oído hablar de Edipo rey, la famosa tragedia de Sófocles. Se 
basa en la leyenda de Edipo, que mató al rey de Tebas y se casó con la esposa 
de éste, Yocasta, sin saber que en realidad eran su padre y su madre. El 
elemento clave de esta historia es el poder de la profecía. 


Te explico: Layo, rey de Tebas, se entera de que su esposa Yocasta está 
embarazada y pide al oráculo que prediga el futuro de su hijo. El oráculo le 
contesta con una horrible profecía según la cual Layo morirá a manos del hijo 
que espera Yocasta. Aterrado, Layo ordena a Yocasta que mate a su hijo justo 
después de su nacimiento. Sin embargo, ella no puede matar a su propio hijo, 


así que lo entrega a un sirviente para que lo sacrifique. No obstante, el 
sirviente tampoco tiene el coraje de matar a un bebé desamparado. Lo lleva, 
pues, al monte, donde lo abandona para que muera solo, de frío y hambre. 
Pero resulta que un pastor encuentra al pequeño Edipo y lo lleva a Corinto, 
donde lo adopta el rey, que no tiene hijos. 


Años después, Edipo, sospechando que el rey de Corinto no es su padre 
biológico, pide al oráculo que le diga algo sobre sus progenitores. El oráculo 
contesta con una segunda profecía horrorosa: «Te casarás con tu madre». 
Aterrado, decide marcharse lejos de Corinto para evitar este destino. En su 
viaje pasa cerca de Tebas. Allí encuentra por casualidad al rey Layo en un 
cruce de caminos, donde acaban peleándose por quien va a pasar primero. 
Durante la pelea, Layo muere asesinado a manos de su hijo, con lo que se 
cumple la primera profecía. 


Más tarde Edipo salva a "Tebas de un monstruo llamado Esfinge, 
resolviendo un acertijo que establecía que la persona que lo contestara no sólo 
salvaría la ciudad, sino que también se convertiría en el rey. De esa manera, 
Edipo se convirtió en el rey de Tebas y, como era tradición en aquella época, 
se casó con la viuda del rey, Yocasta, su madre, cumpliéndose así la segunda 
profecía. 


¿Qué relación tiene esta leyenda con los mercados laboral y económico? 
¡Muchísima! Piénsalo: la primera profecía se «autocumplió», puesto que 
Edipo no habría matado nunca a Layo si no hubiese existido la primera 
profecía. Sin la primera profecía, Layo no se habría aterrorizado, no habría 
dado orden de que asesinaran a su hijo, y éste habría crecido en el palacio de 
Tebas, habría conocido a su padre y, obviamente, no lo habría matado en un 
futuro. Exactamente lo mismo pasa con la segunda profecía: si el oráculo no 
hubiese profetizado que Edipo se casaría con su madre, él no se habría 
marchado de Corinto, no habría matado a su padre, no se habría detenido en 
Tebas, salvándola de la Esfinge y, por supuesto, no se habría casado con su 
madre. 


Lo mismo pasa, en tiempos de crisis, con los mercados laboral y 
monetario: cuando María y el resto de los empresarios «profetizan» que la 
crisis continuará y que la actividad económica permanecerá contraída, 
evitarán pedir dinero prestado a los bancos para contratar a más empleados, 
por lo que estarán haciendo que la profecía se cumpla. Y cuando la crisis 
reduce los precios del trabajo y del mercado (los sueldos y los tipos de 


interés), en lugar de que crezcan el empleo y las inversiones, pasa 
exactamente lo contrario, puesto que estas reducciones intensifican el 
pesimismo, y éste se retroalimenta. 


EPÍLOGO: DE LA CAZA DEL CIERVO A EDIPO, PASANDO POR FAUSTO Y LOS 
NEGACIONISTAS DEL DESEMPLEO 


El trabajo y el dinero son engranajes necesarios del motor de las sociedades 
de mercado. A la vez, funcionan como demonios que lo embrujan. La razón 
por la cual no pueden funcionar como engranajes «prudentes» (como sí 
ocurre, por ejemplo, con los tomates, los motores eléctricos, las materias 
primas, etcétera) es porque se diferencian radicalmente del resto de 
mercancías. Para decirlo de forma sencilla: ningún empresario los quiere de 
verdad. 


En realidad, los empresarios odian tanto el hecho de tener empleados 
como el tener que pedir préstamos. Ningún empresario quiere tener deudas. Y 
todo empleador sueña con el momento en el que la tecnología le permita 
despedir a sus trabajadores y sustituirlos por robots, que ni se quejan, ni hacen 
huelgas, ni se ponen enfermos. Si pudiesen, los empleadores no alquilarían 
trabajo y no pedirían préstamos. Y no es porque cuesten dinero, sino porque, a 
diferencia de la electricidad (que puedes comprar sin tener mucho trato con su 
productor), el trabajo y el capital (prestado) imponen al empresario una 
relación social, una relación de poder (con empleados y banqueros) que éste 
preferiría no tener. 


En este sentido, los préstamos y el trabajo son males necesarios, cuyos 
servicios pagan los empresarios para ganar más dinero. Sin embargo, sólo 
puede haber beneficio si el nivel de la futura demanda de mercancías es alto. 
De la misma manera que los cazadores de Rousseau permanecen centrados en 
la caza del ciervo sólo cuando prevalece entre ellos el optimismo, los 
empresarios invierten el dinero prestado en personas y máquinas sólo si entre 
ellos predomina el optimismo de que la mayoría de ellos serán optimistas. 


Y al contrario: si son pesimistas, el pesimismo se confirma, y la 
reducción de los sueldos y de los tipos de interés lo refuerza aún más, puesto 
que lo consideran como un oráculo que predice que la futura demanda de sus 
productos ser reducirá más, en lugar de hacerlos más optimistas, ya que se 
reducen sus costes. Con los empresarios en tiempos de crisis ocurre lo mismo 
que con Layo y Edipo: las profecías pesimistas tienen el poder de 
autocumplirse (es decir, una vez hecha la predicción, ésta es en sí misma la 
causa de que se haga realidad). 


En conclusión, y contra la conmovedora creencia de los negacionistas 
del desempleo de que la reducción de salarios bastaría para que consigan 
trabajar los que realmente quieran trabajar, los desempleados se asemejan a 
Fausto, quien no puede convencer a Mefistófeles para que compre su alma 
por mucho que baje el precio de venta. 


7 
¿VIRUS IDIOTAS? 


VIRUS MEGALÓMANOS 


Si echamos un vistazo a las tres grandes religiones monoteístas, el judaísmo, 
el cristianismo y el islam, llegaremos a la conclusión de que los seres 
humanos tenemos un gran concepto de nosotros mismos. Nos gusta creer que 
estamos hechos «a imagen y semejanza» de Dios, del Perfecto, del Único. 
Que somos semidioses, amos de la Tierra, el único mamífero con el don de la 
razón, y que disponemos de la capacidad de adaptar el entorno a nuestras 
necesidades, en lugar de ser nosotros quienes nos adaptemos al entorno, como 
hacen todos los demás seres vivos. 


Por eso nos sorprendemos cuando una máquina que nosotros hemos 
creado nos habla como lo hace el agente Smith (que, en realidad, es el reflejo 
de dicha máquina en la mente de Neo en la película Matrix). Te recuerdo las 
palabras que he mencionado en el epílogo del capítulo 5: 

Todos los mamíferos de este planeta desarrollan instintivamente un lógico equilibrio con el hábitat 
natural que les rodea. Pero los humanos no lo hacen. [...] Existe otro organismo en este planeta 


que sigue el mismo patrón. ¿Sabe cuál es? Un virus. Los humanos son una enfermedad. Son el 
cáncer de este planeta. Son una plaga. Y nosotros somos la única cura. 


Lo peor es que, en el fondo, tememos que el agente Smith tenga razón, 
por no decir que sospechamos que es incluso demasiado benévolo con 
nosotros, ya que somos peores que muchos virus que evitan matar los 
organismos que los acogen. Adondequiera que miremos en la naturaleza 
podemos ver las huellas de la destrucción que dejamos a nuestro paso. 


Desde que nacieron las sociedades de mercado, hemos destruido dos 
tercios de todos los bosques del planeta, hemos propiciado la lluvia ácida que 
ha envenenado los lagos, hemos drenado completamente los ríos, hemos 
aumentado la acidez de los océanos, hemos erosionado la tierra, hemos hecho 
desaparecer animales y plantas, hasta tal punto que el equilibrio de nuestra 
biosfera, que es nuestro único refugio, se ha visto alterado. Y por si fuera 
poco, producimos cada vez más gases (como el dióxido de carbono o el 
metano) que aumentan la temperatura del planeta, lo que provoca que se 
derrita el hielo de los polos, que suba el nivel del mar y que se desestabilice el 
clima de la Tierra de tal forma que pueblos enteros corren el riesgo de 
desaparecer. ¿Quién puede dudar de que el agente Smith tenga razón? ¿Acaso 
no nos parecemos al virus del ébola, que se autodestruye al matar al 
organismo que lo cobija? 


Me dirás, con razón, que el agente Smith no existe. Que es producto de 
la imaginación de un guionista, un esfuerzo humano para que se despierten 
nuestras conciencias. Como ocurre también con Fausto y Frankenstein, 
personajes ficticios que Christopher Marlowe y Mary Shelley utilizaron para 
advertirnos de los males que había traído la por entonces recién creada 
sociedad de mercado. Quizá estos avisos a través de la literatura, el arte o el 
cine demuestren que aún existe la esperanza de que no nos convirtamos en 
una epidemia, en un cáncer, en el virus que amenaza el planeta. 


Los virus, los tumores malignos y las bacterias no tienen conciencia. 
Nosotros, sí la tenemos. Es nuestra mejor oportunidad de desmentir al agente 
Smith. Sin embargo, para hacerlo, debemos ser críticos y defendernos de 
nuestra creación más importante, pero también la que más contribuye a 
destruir el medio ambiente: la sociedad de mercado, que poco a poco ha 
empezado a convertirse en nuestro jefe y, a la vez, en el peor enemigo del 
planeta Tierra. 


VALORES DE CAMBIO CONTRA EL PLANETA TIERRA 


Las sociedades de mercado aparecieron cuando los valores de cambio 
triunfaron sobre los valores experienciales. Ésta es una de las primeras cosas 
que te dije en el capítulo 2 de este libro. También hemos visto que este 
«triunfo» produjo a la vez una riqueza y una infelicidad enormes. Si bien hizo 
posible la mecanización de la sociedad, aumentando muy rápidamente el 
número de productos que la humanidad era capaz de producir, también 
convirtió a los seres humanos en sirvientes, en lugar de jefes, de las máquinas. 
Ha llegado el momento de ver cómo y por qué la victoria absoluta de los 
valores de cambio ha puesto al planeta Tierra en la senda de un colapso 
ecológico. 


Es verano. De repente, por encima de nuestra casa en Egina, pasan tres 
aviones antincendios en dirección al Peloponeso. Miramos a lo lejos, hacia 
adonde se dirigen, y entonces vemos el humo negro que se eleva por encima 
del monte Parnonas como una serpiente embrujada, ocultando poco a poco el 
sol y transformando el mediodía en un atardecer raro y antinatural. No hace 
falta que esperemos a las noticias para darnos cuenta de la gran catástrofe que 
está ocurriendo delante de nuestros ojos. 


Pues bien: ¿sabes que esta catástrofe aumenta los valores de cambio de 
nuestra sociedad? ¿Que, desde la perspectiva de los valores de cambio, el 
incendio ha aumentado, en lugar de reducir, la riqueza contable de nuestra 
sociedad en términos de valores de cambio totales? Lo sé, suena ridículo. Sin 
embargo, así es: para empezar, los árboles que se queman no tienen ningún 


valor de cambio. Lo mismo pasa con los búhos, las liebres y todos los 
animales y las plantas que habitan el bosque. Por lo tanto, por muchos árboles 
que se quemen, por mucho que se tiña de negro el paisaje, por muchos 
animalitos que encuentren una muerte horrorosa en las llamas, ningún valor 
de cambio se pierde. Incluso las casas quemadas ven reducido su valor de 
cambio sólo mínimamente, puesto que o están aseguradas o el Estado ayudará 
a los propietarios a que las reconstruyan. Y en cuanto a los recuerdos de sus 
habitantes (del bonito bosque en el que vivían, del cuadro con el retrato de la 
abuela que se quemó), ninguno de ellos tenía valor de cambio, sino tan «sólo» 
valor intangible. 


Por el contrario, los aviones antincendios que hemos visto sobrevolar 
nuestra casa consumen queroseno que tiene mucho valor de cambio, que se 
añade a los ingresos del comerciante que lo distribuye. Lo mismo pasa con el 
carburante que utilizan los vehículos de los bomberos, y que se consume 
cuando éstos acuden al bosque en llamas para tratar de impedir la destrucción 
de nuestros valores intangibles. Y cuando llega el momento de la 
reconstrucción de las casas que se quemaron, o de las torres eléctricas 
dañadas, los sueldos de los trabajadores y el coste de los materiales que se 
usan son valores de cambio que han nacido de las llamas del incendio, y que 
se suman a la renta nacional. 


Creo que ahora empiezas a ver la esencia del problema: las sociedades 
de mercado ponen el acento exclusivamente en los valores de cambio, que en 
consecuencia triunfan sobre los valores intangibles. En consecuencia, las 
actividades de las personas que crean valores de cambio se refuerzan a costa 
de las que producen sólo valores intangibles. Toma como ejemplo el deporte. 
En otros tiempos, lo único que ofrecía era la alegría de jugar con una pelota, 
la gloria que suponía una victoria en los Juegos Olímpicos o el bienestar que 
procuraba el ejercicio físico. Pero cuando los récords y las medallas 
empezaron a adquirir valor de cambio, el deporte se comercializó, de la 
misma manera que se comercializaron el trabajo y la tierra en Gran Bretaña. 


En la actualidad la televisión atrapa la atención del público, y después 
«vende» esa atención a los publicistas con el fin de que la «utilicen» para 
vender todo tipo de productos, desde coches hasta hamburguesas, al público 
aficionado al deporte. Por lo tanto, el valor de cambio de una medalla de oro 
en los Juegos Olímpicos o de un gol en el mundial es determinado por el valor 
de cambio de los coches o de las hamburguesas que vende el anunciante a los 
telespectadores, de la misma manera que en el siglo xvi el valor de cambio 
de un acre de tierra era determinado por el valor de cambio de la lana de las 
ovejas que vivían dentro de ese acre. 


Al mismo tiempo, este triunfo del valor de cambio del deporte comporta 
la devaluación del valor intangible o experiencial, puesto que los campeones 
se ven obligados (con el fin de maximizar el valor de cambio de su esfuerzo) 
a hacer cosas que reducen la ilusión y el bienestar que ofrece el deporte (por 
ejemplo, a competir lesionados o a tomar medicamentos prohibidos que a 
medio plazo dañarán su salud). En general, cualquier cosa que llame la 
atención del público, que lo convierta en una presa más fácil para los 
publicistas, adquiere mayor valor de cambio a costa de destruir valores más 
importantes para las personas como son los valores experienciales. 


En la televisión, el avance de los valores de cambio ha transformado los 
Juegos Olímpicos en un circo romano donde combaten las empresas 
farmacéuticas (cuyos preparados convierten a los deportistas en marionetas 
sobrehumanas) y, en general, socava nuestra civilización al evidenciar lo que 
llama la atención del público (por ejemplo, un reality show) sin que ello nos 
desconcierte demasiado. No es casualidad que Rupert Murdoch, el magnate 
australiano de medios de entretenimiento y «comunicación», haya 
pronunciado en algún momento esta gran frase: «¡Nunca perderás dinero si 
menogsprecias la inteligencia del público!». El verdadero significado de estas 
palabras es: para maximizar los valores de cambio de tus productos, tienes 
que menospreciar los valores experienciales. 


Sin embargo, el verdadero drama tiene lugar en la naturaleza. Allí el 
triunfo de los valores de cambio no degrada simplemente nuestra civilización, 
sino que dinamita el planeta que nos da el derecho a la vida. ¿Sería inteligente 
por parte de los astronautas envenenar el oxígeno de su nave espacial? Esto es 
exactamente lo que hacemos los seres humanos. Y lo llevamos haciendo 
desde hace trescientos años, desde que surgieron las sociedades de mercado, 
cuando los valores de cambio triunfaron sobre los valores experienciales y el 
beneficio (es decir, la «plusvalía ») adquirió un poder único y absoluto sobre 
las almas y las acciones de los seres humanos. 


INDIVIDUOS, ES DECIR, «IDIOTAS» 


El hombre, como todos los animales cazadores, tiene desde siempre la 
tendencia a hacer desaparecer la fauna y la flora que necesita. En la 
actualidad, en la isla de Pascua sólo «prosperan» las estatuas enormes que 
dejaron atrás los habitantes de la isla, antes de que éstos desaparecieran por 
culpa de la tala irracional de los árboles, que dejó la tierra sin protección, de 
manera que el terreno se dispersó en el océano, lo que trajo a sus habitantes 
hambruna y extinción. 


Sin embargo, no son muchos los ejemplos de sociedades humanas que, 
antes del triunfo de las sociedades de mercado, actuasen como virus idiotas. 
La acusación del agente Smith no tendría razón de ser, sería injusta, antes de 
la Revolución industrial que trajo el triunfo de los valores de cambio sobre los 
valores experienciales. Toma como ejemplo los aborígenes de Australia, con 
los que he empezado mi narración en el capítulo 1. En realidad, los 
aborígenes exterminaron a todos los grandes mamíferos del continente 
australiano miles de años antes de que llegasen los ingleses. No obstante, 
consiguieron encontrar un equilibrio con la naturaleza, mediante la protección 
de los bosques y la limitación del número de peces que pescaban a diario, 
logrando vivir bien sin mucho esfuerzo y conservando a la vez intacto el 
«capital» de la naturaleza (peces, pájaros y plantas), en perpetuidad. 


Pero cuando llegaron los colonizadores ingleses y les quitaron la tierra, 
que quedó sometida a las duras «leyes» de la sociedad de mercado, cien años 
después se habían destruido las tres quintas partes de los bosques. Hoy la 
tierra de Australia yace profundamente herida por las minas, erosionada por la 
agricultura intensiva, los lechos de los ríos están secos y cubiertos de sal que 
empobrece la tierra, mientras los hermosos corales del norte del continente 
disminuyen año tras año. Como ocurre también en Europa y en Norteamérica, 
las sociedades de mercado, actuando únicamente con arreglo a los valores de 
cambio, destruyen el planeta. 


¿Por qué sucede esto? El ejemplo del incendio en el bosque demuestra 
que vivimos en sociedades que menosprecian de manera clara y criminal el 
valor del entorno. Cuando un árbol, o un microorganismo, no tienen valor de 
cambio, nuestra sociedad (que piensa sólo en términos de mercado) se 
comporta como si esta herencia del planeta, con su valor infinito para la vida, 
no tuviese absolutamente ningún valor. Esto significa que nuestra sociedad 
nos anima a comportarnos como si no nos importara un céntimo, en el sentido 
literal y metafórico, el mantenimiento del equilibrio natural del planeta. 


Tomemos un ejemplo sencillo, que viene a añadirse al del incendio en el 
bosque. Supongamos que hay un río en el que viven truchas. Si las pescamos 
todas, las truchas desaparecerán para siempre. Si las pescamos poco a poco, 
habrá truchas perpetuamente, ya que se reproducirán año tras año. Veamos 
ahora qué ocurre cuando la pesca deja de guiarse por los usos y costumbres de 
una sociedad de humanos que comprenden el equilibrio frágil del río y, por el 
contrario, empieza a regirse por las leyes de la sociedad de mercado: por los 
valores de cambio y por el beneficio. 


Digamos que el valor de cambio de cada trucha es de 5 euros. Si cada 
pescador actúa con arreglo a sus intereses, entonces seguirá pescando cada día 
hasta que el último pez que pesque le «cueste» un poco más que su valor de 
cambio. ¿Cuál es su coste? El valor de cambio del tiempo que gasta pescando. 
Supongamos que cada hora que pasa pescando «pierde» 10 euros, los que 
ganaría si trabajara en la fábrica de al lado. Siempre y cuando pesque por lo 
menos dos peces por hora, le convendría pescar truchas en lugar de trabajar 
en la fábrica. 


Tal y como saben aquellos que alguna vez han pescado, el número de 
peces que pescas es inversamente proporcional al número de pescadores y a la 
intensidad con la que pesca cada uno de ellos. Por decirlo de forma más 
sencilla, si eres el único pescador en el río, es más fácil que pesques muchas 
truchas en la primera media hora. Simplemente tiras la red al agua y coges, 
rápidamente, cinco o seis truchas. Sin embargo, cuanto más pescas, o cuantos 
más pescadores sois, más difícil resulta pescar la siguiente trucha, ya que se 
habrá reducido su número y además sois más los que pescáis menos truchas. 


Pero si funcionarais como una sociedad de pescadores, de forma 
colectiva, podríais acordar que tan sólo pescareis una hora al día cada uno, 
con lo que pescaríais doscientas truchas, por ejemplo, y las compartiríais. Sin 
embargo, en la sociedad de mercado, cada uno actúa por su cuenta, como un 
pequeño empresario contra todos los demás. Así, continuaréis pescando, cada 
uno por separado, hasta que pesquéis menos de dos truchas por hora (recuerda 
que el coste del trabajo por hora era de 10 euros cuando la trucha tenía un 
valor de cambio de 5 euros, con lo que el beneficio aumentaba por cada hora 
de pesca cuando el pescador pescaba por lo menos dos truchas por hora). No 
obstante, eso significa que cada pescador puede pescar no una, sino diez horas 
al día. 


Al principio, el total de la pesca puede ser elevado, debido al gran 
esfuerzo de los pescadores. Sin embargo, pronto las truchas empezarán a 
escasear. Muy pronto habrá tan pocas truchas en el río que, pese al hecho de 
que haya muchas personas pescando durante muchas horas, entre todos no 
conseguirán ni doscientas truchas. Mira qué absurdo resulta eso: si cada uno 
de ellos pescara tan sólo una hora al día, conseguirían doscientas truchas y, lo 
más importante, quedarían bastantes truchas en el río para que la pesca 
pudiese continuar para siempre. Sin embargo, cuando cada uno busca su 
propio interés, los pescadores trabajan muchas horas más al día, consiguiendo 
muchos menos peces y conduciendo a las truchas a la extinción, lo que 
supone acabar con sus propios beneficios. 


Esto nos pasa cuando aceptamos las leyes de la sociedad de mercado sin 
rechistar, como si fueran sabias y perfectas. No solamente corremos el riesgo 
de acabar como Fausto y Frankenstein (recuerda las historias anteriores), sino 
también el de repetir el drama de los habitantes de la isla de Pascua, pero esta 
vez a nivel planetario. 


El ejemplo de las truchas es sólo la punta del iceberg. Así como los 
pescadores del ejemplo tienen un interés particular para seguir pescando hasta 
hacer desaparecer las truchas del río, las industrias tienen sus intereses para 
contaminar el medioambiente (puesto que la contaminación no tiene para la 
empresa valor de cambio negativo), los conductores para inundar las calles 
con sus coches, los propietarios de parcelas para talar los árboles y para 
construir bloques de pisos con gran valor de cambio o la humanidad en su 
totalidad para emitir dióxido de carbono a la atmósfera hasta que nuestro 
planeta empiece a parecerse a un horno. 


En la Antigua Grecia los que se negaban a pensar en función del interés 
común, de lo «público», se llamaban 16wwtec «idiótes» (individuos, 
particulares). Los antiguos griegos pensaban que los idiótes actuaban sin 
mesura, sin calcular el bien de los demás.3 En el siglo xvHm los eruditos 
ingleses, admiradores de los antiguos griegos, dieron a la palabra idiótis 
(individuo), el significado de «idiota» o «tonto» (idiot en inglés). Desde este 
punto de vista, la sociedad de mercado nos ha convertido en idiotas, en 
estúpidos virus que matan el planeta en el que viven. Algo parecido a los 
astronautas que envenenan el oxígeno de su nave espacial. 


¿SE PUEDEN «CASAR» EL INTERÉS PRIVADO Y EL INTERÉS DEL PLANETA? 


¡Claro que sí! Los aborígenes lo hicieron muy bien, consiguieron colaborar 
para pescar y cazar poco para así obtener mucho, lo que les dejaba tiempo 
libre para dedicarlo a rituales, a la narración de las leyendas del Sueño, 
etcétera. Tanto los individuos como las comunidades que buscaban vivir en 
armonía con la naturaleza consiguieron hacerlo muy bien. 


Lo mismo pasaba en Europa antes de la instauración de la sociedad de 
mercado, cuando las personas, aunque eran muchas más que los aborígenes, 
conseguían respetar la naturaleza y darle la importancia que le correspondía. 
Lo que hizo que el planeta Tierra se encaminara a la catástrofe fue la 
comercialización de todo, la privatización de la tierra, el triunfo de los valores 
de cambio sobre los valores experienciales, el predominio del interés privado 
sobre el beneficio colectivo. Si nos interesa la salvación del planeta, 
aparentemente la solución pasa por encontrar una manera inteligente de 


recuperar la capacidad de los humanos de funcionar y de decidir 
colectivamente, para que dejen de «hacer los idiotas», es decir de mirar sólo 
sus intereses particulares. 


Una solución sería decidir que algunas cosas no pasaran por los 
mercados, sometidas a su valor de cambio. Por ejemplo, podríamos decidir 
que nadie pescará truchas más de una hora al día o que los bosques serán 
protegidos por el Estado como si fueran patrimonio inestimable de todos, 
independientemente de su valor de cambio. Pero la gran pregunta es: ¿cómo 
podemos hacer compatible esta responsabilidad común con una sociedad en la 
que las máquinas trabajan incansablemente para producir valores de cambio 
de los que los propietarios sacan provecho después, cuando además dichos 
propietarios no son más que una minoría de la población? 


La respuesta depende del interés de cada persona. Si no eres uno de los 
propietarios de tierras y máquinas, te resultará fácil decir: «La solución 
consiste en detener el monopolio, la oligarquía de la minoría de los 
propietarios sobre el uso de las máquinas, así como el poder de éstos para 
decidir sobre cómo se activan las fuerzas productivas del planeta». Hay 
muchas maneras de poner límites a estos monopolios. Límites a la 
contaminación, a la frecuencia con la que se cultiva la tierra, a la pesca en los 
océanos y en los ríos, a la producción de gases de efecto invernadero que 
aumentan la temperatura global, etcétera. Otro tipo de intervención sería la 
redistribución de los derechos de propiedad sobre la tierra, sobre las materias 
primas y sobre las propias máquinas, para que sus propietarios y 
administradores no fueran exclusivamente los «particulares», sino las 
comunidades de personas con conciencia colectiva respecto al daño que 
provoca la humanidad al planeta y a sí misma. 


Por otro lado, si perteneces a la minoría que dispone de gran parte de la 
tierra y de las máquinas, ni siquiera querrás escuchar estas ideas, puesto que 
su aplicación significaría menos fuerza, menos riqueza, menos poder para ti. 
Mantendrías que: «Para poner límites a la contaminación y a la explotación 
imprudente de la riqueza natural, hace falta la intervención del Estado». ¿Y 
qué es el Estado? ¿Acaso es la expresión objetiva del interés común? «¡No!», 
gritarías. «El Estado cumple con los intereses de los que lo administran, de los 
políticos y de los burócratas, intereses que en ningún caso se corresponden 
con los de la mayoría o del planeta», dirías en un intento de evitar el embargo 
de «tus» bienes. Y si te preguntásemos «¿Qué propones para salvar el 
planeta?», contestarías: 


«¡MÁS MERCADO, POR FAVOR!» 


A fin de no ceder a la mayoría ni uno de tus «derechos» sobre la tierra o sobre 

las máquinas que controlas, dirías que: 
La razón por la cual la sociedad de mercado fracasa en gestionar adecuadamente la riqueza natural 
del planeta es que esta riqueza tiene sólo valor intangible pero ningún valor de cambio. Toma como 
ejemplo el bonito bosque que se incendia. No pertenece a nadie, sino a todos. Nadie puede obtener 
valor de cambio, o dinero, de esto. Por eso nosotros, los miembros de la sociedad de mercado, no 
lo valoramos como deberíamos. Lo mismo pasa con las truchas en el río. No pertenecen a nadie y 
por eso cada pescador pesca cuanto quiere, de modo que las truchas del río desaparecen. Lo mismo 
pasa con la atmósfera: no pertenece a nadie, de modo que cada uno saca provecho de ella hasta que 
se envenena. Hacer que el Estado controle todo esto no aportará nada, porque está en manos de 
políticos y de burócratas en los que no debemos confiar, por eso os propongo la siguiente solución: 
dádmelo todo a mí. ¡Todo! Bosques, ríos, incluso la atmósfera. ¡Ya veréis lo bien que lo gestionaré 
todo! 


Puede que eso te suene paranoico: una persona que propone a la 
sociedad que se le den derechos de propiedad sobre casi todo el planeta. Lo 
malo de esta propuesta es que no carece totalmente de base lógica. Es cierto 
que, si el río y todas las truchas que nadan en él fuesen de tu propiedad, 
tendrías todo el interés del mundo en protegerlo. De poner un precio de 
entrada a cualquiera que quisiera pescar y bombardearle con multas si se 
Saltasen los límites que tú has puesto. Lo mismo pasa con la atmósfera o los 
bosques. Si te pertenecieran, podrías cobrar por su uso (por ejemplo, te 
pagarían las empresas por el derecho a emitir residuos o cobrarías una 
«entrada» a las familias que quisieran hacer un picnic en «tu» bosque). De 
este modo, el uso sería razonable y la salud del planeta mejoraría. 


La gran pregunta, por supuesto, es: ¿en qué se diferencia esto de lo que 
pasaba durante el feudalismo, cuando la tierra pertenecía (junto con los 
animales, las plantas y las personas que la habitaban) al señor? Es verdad que, 
en aquellos tiempos de las presociedades de mercado, la naturaleza no sufría 
como ahora. ¿Eso significa que para salvar el planeta hay que volver al 
feudalismo y a la autocracia, a vivir sujetos a la voluntad de una sola persona? 
Evidentemente, no. Por esta razón, los que bajo ningún concepto querrían 
dejar que el Estado los privara de los derechos de uso de la tierra y de sus 
recursos inventaron el siguiente argumento: en lugar de darle el río, el bosque 
y la atmósfera a una persona, se pueden «cortar» en varios pedazos y 
venderse, a través de mercados especialmente «fabricados», a miles de 
aspirantes a su compra. 


¿Y cómo se cortaría «en pedazos» un bosque o la atmósfera del planeta? 
La respuesta es: si se imprimen n acciones, es decir, un número n de 
papelitos, en proporción de una acción por 1/n de la propiedad del río, del 
bosque o de la atmósfera. De este modo los árboles, los ríos, la naturaleza 
entera, adquirirían de golpe muchos propietarios y valor de cambio (igual que 


el valor monetario de las acciones n) y evitaríamos estar sujetos a un señor al 
que perteneciera la naturaleza, puesto que los propietarios serían tantos como 
los accionistas. 


En suma, lo que se propone es encontrar la vía inteligente de crear 
mercados para la riqueza natural en los que pudieran triunfar los valores de 
cambio, ya que así incluso el oxígeno que respiramos tendría un precio que lo 
protegería de ser despilfarrado como si fuera un bien gratuito. 


MERCADOS «DE MALES» 


Las sociedades de mercado se construyeron basándose en los valores de 
cambio de los bienes (por ejemplo, el algodón, la lana, la sal, el carbono, el 
acero, los alimentos, etcétera). Por muy separado que esté el valor simbólico 
de un diamante o de un tomate de su valor de cambio, al menos sabemos que 
estos dos valores son positivos (en la medida en que a algunos les gusten los 
diamantes y los tomates, su precio será positivo). 


Sin embargo, el argumento de que para salvar el planeta tenemos que 
extender el reino de los valores de cambio privatizando la atmósfera, los ríos 
y los bosques, se topa con un problema técnico: ¿cómo es posible que 
adquiera valor de cambio positivo un mal, como, por ejemplo, un 
contaminante tóxico que emite una fábrica o el tubo de escape de un coche? 
¿Quién quiere comprar algo que le va a envenenar? ¿Cómo se va a crear un 
mercado que determine el valor de cambio de contaminantes que nadie 
quiere? Normalmente, este valor de cambio, su precio, debería ser negativo, 
es decir, que te tendrían que pagar para que los adquirieras. La sociedad 
debería recompensarte si «haces tuyo» el dióxido de carbono que provoca el 
efecto invernadero y, a Su vez, amenaza con cambiar el clima de la Tierra. 
Desde esta perspectiva, el problema es que nadie quiere acciones de metano o 
de dióxido de carbono que las personas liberan a la atmósfera, a no ser que 
alguien les pague por adquirirlas. 


La única manera de que los «males» adquieran valor de cambio es a 
través de la intervención estatal, que tiene el poder de invertir el valor de estos 
contaminantes de negativo a positivo. Por ejemplo, si el Estado nos otorga a 
cada uno el derecho de emitir a la atmósfera x kilos de gases «malos», pero 
también el derecho de vender este derecho a otros que necesitan emitir una 
cantidad de gases «malos» superior a esos x kilos, entonces habremos creado 
un mercado para estos gases «malos». En este escenario, las empresas 
fabricantes de coches, energía, etcétera, que emiten toneladas de gases 
«malos» a la atmósfera, adquirirán nuestro derecho de emisión de aquellos x 


kilos que no necesitamos emitir, estableciendo así un precio para estos gases 
que las empresas contaminantes pagarán, de la misma manera que pagan sus 
otros costes (sueldos, materias primas, etcétera). 


Suena bien y parece una idea inteligente, pero fíjate en dónde está el 
problema. En primer lugar, es absurdo, puesto que la razón por la cual se 
debería encontrar una solución de mercado al problema de la contaminación 
era que algunos no se fiaban del Estado. Y digo que es absurdo porque esta 
solución exige la constante intervención del Estado, si no, ¿cómo se le 
impondrá a la empresa del señor José, o a ti, la obligación de comprar el 
derecho a contaminar la atmósfera con x kilos de alguien que contamina 
menos? Sólo el Estado puede controlarnos a todos: a cada uno de nosotros, a 
cada empresa, a cada agricultor, a cada pescador, a cada fábrica, a cada tren o 
coche. Y ¿quién decidirá cuál será el límite de kilos de gases contaminantes 
permitidos por persona? De nuevo el Estado. En consecuencia la razón por la 
cual algunos propugnan la privatización absoluta de la atmósfera, de los ríos, 
de los bosques, etcétera, no es porque se opongan al Estado. Simplemente se 
oponen a las intervenciones estatales que reducen sus derechos de propiedad 
mientras que apoyan las que amplían o mantienen sus derechos. 


LA ÚNICA SOLUCIÓN: DEMOCRACIA FRENTE ALOS VALORES DE CAMBIO 


Te había prometido que en este libro te hablaría sobre economía y que, en 
contra de mi naturaleza, no te iba a cansar con otros temas. Por eso no te he 
hablado hasta ahora de política, democracia, etcétera. Sin embargo, llegados a 
este punto, tengo que hablar brevemente sobre la idea de democracia. La 
razón es sencilla. 


Hemos visto que, para salvar el planeta de las sociedades humanas de 
mercado, el Estado es necesario, bien para que los ciudadanos se encarguen 
de la gestión de la riqueza natural que los mercados, los particulares, cada uno 
en privado, malgastamos de manera estúpida y criminal, bien para crear 
mercados artificiales de «males», es decir, para privatizar la riqueza natural y 
dar derechos privados de propiedad sobre ésta a quienes poseen recursos con 
los que pagar estos derechos, en función del importe del que dispongan. 


El problema con la privatización de las cosas «comunes» es doble: 
primero, es muy difícil que funcione en la práctica. ¿Cómo puede el Estado 
decidir por adelantado y de manera justa el límite máximo de contaminación 
emitida que nos corresponde a cada uno? ¿Cómo conseguirá este mercado 
artificial fijar un precio para un contaminante en concreto que empuje a las 
empresas y a los ciudadanos a actuar en favor de la humanidad y del planeta? 
Algo así no es realista. Los mercados no se crearon para gestionar males, y 


sólo en el caso de los bienes podemos esperar que funcionen bien (y tampoco 
siempre, tal y como hemos visto con los mercados de trabajo y de dinero en 
capítulos anteriores). Sería más prudente exigirle al Estado que imponga 
reglas, límites y restricciones al uso de los recursos sensibles de nuestro 
planeta. Así de sencillo. 


Existe también un segundo problema respecto a la privatización de los 
recursos naturales que afecta directamente a la democracia. Permíteme que 
me explique: tanto en los mercados como en las democracias votamos. 
Cuando compras un helado, es como si votaras a favor de esa marca concreta, 
de ese tipo de helado en concreto. Si nadie lo compra, la empresa dejará de 
producirlo. Si lo «votan» con sus euros muchos como tú, entonces 
obviamente su producción aumentará. Lo mismo ocurre en las elecciones: 
cuantos más votos obtiene un partido, o una opinión en el marco de un 
referéndum, mayor poder tendrá en el escenario político. 


¿Cuál es la diferencia? La diferencia es que, mientras que en la 
democracia todos disponemos de un único voto, que garantiza nuestra 
libertad de expresión, en los mercados el número de votos de los que 
disponemos depende de nuestra riqueza. Cuantos más euros, dólares, libras, 
yenes tiene alguien, más importante será su opinión en los mercados en los 
que participa. Por ejemplo, en una sociedad anónima, si dispones del 51 % de 
las acciones, tienes la mayoría absoluta. Tú sola eres la jefa absoluta. Te digo 
esto para que veas por qué los poderosos, los ricos de la Tierra, defienden la 
solución de la privatización de los recursos naturales: porque tienen la 
posibilidad de comprar la mayor parte de las acciones y de decidir en solitario 
sobre el futuro del planeta. 


Me dirás: «¿Qué importancia tiene esto, dado que todos vivimos en el 
mismo planeta? ¿Por qué los ricos no van a querer algo que no sea bueno para 
esta nave espacial llamada Tierra, de la cual todos somos pasajeros?». Para 
responderte, te voy a dar un ejemplo: supongamos que dudamos entre reducir 
drásticamente los gases de efecto invernadero y dejar que los hielos se 
derritan, lo que haría subir el nivel de los océanos, con el resultado de que 
millones de personas que viven en las costas de países poco montañosos, 
como Bangladesh o las Maldivas, perderían sus casas. Supongamos, además, 
que hemos privatizado la atmósfera y que, para los accionistas de los gases de 
efecto invernadero, el coste de la reducción de estos gases es superior al de la 
compra de una nueva villa a una altitud suficiente para que no se vea afectada 
por la subida del nivel del mar. Entonces, utilizando su derecho a decidir 
como accionistas mayoritarios de la atmósfera, y no como simples ciudadanos 


que disponen de un voto cada uno, éstos con todo su derecho decidirán que no 
se reduzca la producción de gases de efecto invernadero, aunque eso implique 
que se inunden las casas y se pierdan los terrenos de millones de personas. 


¿Ves por qué insisto en que el voto de los accionistas no protegerá nunca 
el planeta como lo hace la libertad de expresión de los ciudadanos? El hecho 
de que nuestras democracias sean imperfectas o corruptas, a veces hasta un 
nivel repulsivo, y que permitan que se cometan crímenes a costa de las 
personas débiles y de nuestro frágil entorno, no refuta el hecho de que la 
democracia siga siendo nuestra única oportunidad para que no nos 
convirtamos en estúpidos virus sobre el planeta Tierra. Es nuestra única 
esperanza para demostrar que el agente Smith no tenía razón. 


8 
DINERO 


PRISIONEROS DE GUERRA Y ARBITRAJE 


Durante la segunda guerra mundial las autoridades alemanas respetaron 
solamente a los prisioneros de guerra de los países occidentales. Mientras que 
a los soldados eslavos, a los gitanos y, desde luego, a los judíos los 
exterminaban a voluntad, a los prisioneros británicos, canadienses, 
estadounidenses y franceses los respetaron, cumpliendo con el espíritu y el 
texto del Convenio de Ginebra. 


En 1941, el oficial del ejército británico Richard Radford fue detenido 
por la Wehrmacht (el ejército de tierra alemán) y acabó en un campo de 
prisioneros de guerra occidentales. Una vez terminado el conflicto, Radford 
narró un fenómeno económico muy interesante, tal y como lo vivió en el 
campo de prisioneros donde permaneció hasta el final. 


En su campamento, los prisioneros de diversas nacionalidades vivían en 
barracones diferentes, entre los cuales por lo general podían moverse 
libremente. Como ocurría con todos los prisioneros de guerra oficiales, la 
Cruz Roja (desde su base en Suiza) supervisaba sus condiciones de vida y les 
abastecía regularmente con paquetes. Los paquetes contenían alimentos, 
cigarrillos, un poco de café, té y, de vez en cuando, chocolate, etcétera. 


El día de recogida de los paquetes de la Cruz Roja era un día de alegría 
para los prisioneros. Según Radford, los paquetes eran los mismos para todos. 
Pero sus preferencias no eran las mismas. Los primeros que vieron la 
oportunidad de ganar algo estableciendo intercambios sistemáticos de bienes 
entre los prisioneros de diferentes nacionalidades fueron algunos «listos» 
prisioneros franceses. Pensaron aprovechar el hecho de que el francés medio 
adora el café, mientras que el inglés medio no puede vivir sin té. 


Cada vez que recibían los paquetes de la Cruz Roja, los franceses, 
hábiles «comerciantes», se acercaban a sus compatriotas, tomaban prestado el 
té que contenía su paquete, prometiéndoles una cantidad de café, iban al 
barracón de los prisioneros británicos e intercambiaban el té por el café, que 
después entregaban a sus compatriotas franceses, como les habían prometido. 
¿Por qué lo hacían? Porque ellos se quedaban con una «comisión» del té o el 
café, por ejemplo, un 5 % por los «servicios» que ofrecían. 


En el lenguaje de los economistas, lo que hacían los «comerciantes» 
franceses se llama arbitraje, es decir, comprar más barato de lo que vendes. 
En nuestro ejemplo, los astutos franceses en realidad tomaban de los ingleses 
más café del que entregaban a sus compatriotas a cambio del té que habían 
tomado prestado: era como si comprasen el té de sus compatriotas más barato 
(aproximadamente, un 5 % más barato) de lo que lo vendían a los británicos. 
De este modo, les quedaba un beneficio (plusvalía) del orden de un 5 %. 


Obviamente, cuantos más comerciantes se dedicaban al intercambio, 
mayor era la competencia entre ellos y, en consecuencia, más bajo era el 
porcentaje de su beneficio. Piensa en lo siguiente: por ejemplo, para que el 
prisionero Pascal, que se unió tarde al mercado del café y el té, convenciera a 
sus compatriotas de que le dieran a él su té (y no a los demás 
«comerciantes»), estaba obligado a ofrecerles más café que los demás 
«comerciantes» por la misma cantidad de té. Eso equivaldría a ofrecerles un 
«precio» más alto por su té (medido en gramos de café), lo cual reducía su 
propio beneficio. 


He aquí, pues, cómo en las grandes bolsas de valores del mundo, igual 
que ocurría en el campo de prisioneros de Radford, la competencia entre los 
intermediarios reduce el margen del arbitraje. 


LOs CIGARRILLOS COMO MEDIDA DE VALORES DE CAMBIO 


Muy rápidamente, las transacciones en el campo de prisioneros se ampliaron 
a otros bienes, y casi todos los prisioneros de guerra empezaron a participar 
en este mercado espontáneo multinacional, donde cada uno intentaba adquirir 
cuantas comodidades podía dentro de las condiciones adversas del campo. 


Con el desarrollo del comercio entre los compañeros de prisión, 
rápidamente se alcanzó un equilibrio entre los precios relativos. Si bien al 
principio cada uno negociaba por separado, y uno intercambiaba una barrita 
de chocolate por 10 gramos de café, mientras que otro podía intercambiar en 
el mismo momento una barrita de chocolate por 15 gramos de café, no pasó 
mucho tiempo hasta que los precios relativos se equipararon más o menos en 
todo el campo. 


A la equiparación de los valores de cambio, o de los precios relativos, 
ayudaron anuncios escritos a mano y colgados a la entrada de los barracones 
con ofertas del tipo: «Vendo 100 gramos de café por 10 barritas de 
chocolate». Por lo tanto, los precios de negociación se hicieron públicos, 
exactamente como sucede hoy con las pantallas de Bloomberg instaladas en 
las bolsas de valores, en las que aparecen en tiempo real todos los precios de 


las acciones, de los bonos, etcétera. Debido a esta transparencia, y dado que 
ningún prisionero quería comprar a un precio superior al mínimo ofrecido, los 
precios de los bienes se  estabilizaron en todos los barracones, 
independientemente de la nacionalidad y de las preferencias de sus 
«inquilinos». 


Como las transacciones incluían muchos bienes diferentes, eran cada vez 
más complicadas. Por ejemplo, un canadiense ofrecía 100 gramos de café a 
cambio de 10 barritas de chocolate. Un francés que quería el café pero no 
tenía chocolate a lo mejor le decía: «Quiero tu café pero no tengo chocolate. 
Aunque tengo té. Conozco a un escocés en el barracón C5 que intercambia 15 
gramos de té por una barrita de chocolate. Así que, si te doy 150 gramos de té, 
¿me das los 100 gramos de café?». Así eran las cosas al principio. Pero pronto 
se produjo un cambio importante: se estabilizó una unidad monetaria que 
simplificó las transacciones. 


Uno de los bienes que más éxito tenía en el campo eran por supuesto los 
cigarrillos. Por un lado, los fumadores daban todo lo que tenían para 
adquirirlos (debido a su adicción a la nicotina), y por otro, los no fumadores, 
cuyos paquetes también contenían cigarrillos (que para ellos no tenían ningún 
valor de uso), los intercambiaban por chocolate o cualquier otra cosa que les 
ofrecían los fumadores. En consecuencia, los cigarrillos, a pesar de tener 
valor de uso sólo para los fumadores, adquirieron el mismo valor de cambio 
para todos. 


Era simplemente una cuestión de tiempo que en todo el campo los 
cigarrillos se establecieran como unidad de medida de los valores de cambio, 
o de los precios relativos. ¿Por qué iba a ofrecer el vendedor 10 gramos de 
café por una barrita de chocolate cuando era posible que los que buscaban 
comprar café no dispusieran de chocolate, pero sí de otra cosa del mismo 
valor? Por ejemplo, puede que, en lugar de chocolate, los que querían 
comprar café dispusieran de té, artículo que el vendedor de café no quería. 
Era más fácil que el vendedor de café expresara el precio relativo, es decir, el 
valor de cambio, que ofrecía en términos de «otro» producto que: 


a) fuera resistente (es decir, que no se secara como el pan), 
b) fuera fácil de transportar y no ocupara mucho espacio, 
Cc) fuera clara y fácilmente divisible, 


d) y tuviera valor de cambio estable en todo el campo (debido a su relativa 
escasez). 


¿Qué producto cumplía con todos estos requisitos? Los cigarrillos, por 
supuesto. Además, no es casualidad que los cigarrillos destaquen como 
unidad monetaria extraoficial en todas las prisiones del mundo. Así pues, 
según Radford, los cigarrillos se convirtieron en un sencillo —y cancerígeno 
— «bien», en un bien «especial», cuyo valor de cambio superó su valor 
experiencial o de uso. En aquel momento un cigarrillo tenía las tres 
cualidades siguientes: 


a) era una fuente de nicotina (algo que le daba valor experiencial o de uso a 
los fumadores, a pesar del impacto negativo en su salud), 


b) funcionaba como medio de transacción y como medida de comparación 
rápida de precios, 


c) constituía un medio de almacenamiento de la «riqueza» de los 
prisioneros. 


La última cualidad (c), que respalda la conversión de un bien en unidad 
monetaria, conduce a un cambio radical del carácter del sistema económico. 
La razón es sencilla. 


Antes de que un bien se convierta en unidad monetaria, tenemos lo que 
se denomina trueque, por ejemplo, te doy té si me das café. En condiciones de 
trueque cada transacción constituye a la vez una compra y una venta (puesto 
que ambas partes venden algo el uno al otro). Sin embargo, en una economía 
en la que un bien funciona como unidad monetaria, como los cigarrillos en el 
campo de Radford, esto deja de pasar. Alguien puede fácilmente comprar café 
utilizando cigarrillos para pagar a un no fumador que no «gasta» 
inmediatamente los cigarrillos que cobró. Al contrario, los guarda con el fin 
de utilizarlos en una futura compra O para prestarlos a alguien ganando un 
interés. Por esta razón, los cigarrillos que ha cogido sirven como medio de 
ahorro, como una herramienta que le ayudará a acumular valor de cambio. 


¿Por qué es importante esto? La razón es que con la introducción del 
dinero en una economía se crean nuevas y enormes oportunidades, pero 
también peligros. Un ejemplo de las oportunidades es la posibilidad de 
ahorro, que te acabo de comentar. Además, cuando alguien tiene la 
posibilidad de ahorrar, adquiere, a su vez, la posibilidad de prestar, de crear 
deuda. Y en cuanto a los peligros, imagínate el caso del prisionero de guerra 
que ahorra cigarrillos con el fin de realizar una gran compra más tarde 
(ejemplo de ahorro), cuando de repente la Cruz Roja envía toneladas de 


cigarrillos a los prisioneros y éstos pierden el valor de cambio que tenían, 
puesto que ahora no escasean en absoluto. ¡Todos sus sacrificios se irían al 
garete! 


¿Entiendes por qué la creación de moneda facilita las transacciones pero 
requiere confianza, fe en que el valor de cambio de la moneda se mantendrá? 
No es casualidad que la palabra vójmoupa (nómisma), «moneda», proceda 
etimológicamente de la misma raíz que el verbo vojiw (nomízo), “creer” 
(puesto que un sistema monetario se derrumba si los ciudadanos dejan de 
creer que la moneda mantendrá su valor de cambio) y el sustantivo vóoc 
(nómos), “ley” (puesto siempre se ha requerido mediación legal para ayudar a 
los ciudadanos a creer que su moneda mantendrá realmente su valor de 
cambio). 


EL VALOR DE CAMBIO DEL DINERO: INFLACIÓN Y DEFLACIÓN EN EL CAMPO DE 
PRISIONEROS 


Cuando tenía tu edad, no podía de ninguna manera entender una cosa. Me 
contaron que hacer un billete de mil dracmas, la moneda que teníamos antes 
del euro, costaba veinte dracmas. «Entonces, ¿por qué vale mil dracmas si 
cuesta sólo veinte?», me preguntaba. Lo único que entendía un poco era que, 
aunque costaba únicamente veinte dracmas, sólo el Estado podía fabricarlo 
(acuñar moneda), de ahí el porqué de que algo que costaba veinte tenía valor 
de cambio de mil unidades monetarias. La clave para este enigma es la 
diferencia entre el valor de cambio y el valor de uso de la moneda y el 
monopolio del Estado sobre el derecho de fabricar dinero. 


Una respuesta más elaborada a mi pregunta la tenemos en la siguiente 
observación de Radford: a veces la Cruz Roja ponía en los paquetes más 
cigarrillos, pero no más chocolate, café o té. Entonces ocurría lo siguiente: 
cada cigarrillo «compraba» menos café, chocolate o té. Esto tiene su lógica: 
como había más cigarrillos en relación al total de café y té en el campo, a 
cada cigarrillo le correspondía menos café o menos té. Y lo contrario: cuanto 
más escasos eran los cigarrillos en relación al resto de bienes que ponía la 
Cruz Roja en los paquetes, mayor era el valor de cambio, o el valor 
adquisitivo de cada cigarrillo. De hecho, Radford contó la siguiente historia, 
que es muy reveladora e interesante. 


Una noche, la aviación aliada bombardeó implacablemente la región 
donde se encontraba el campo. Las bombas caían cada vez más cerca, hasta 
que algunas explosionaron dentro del campo. Los prisioneros se pasaron la 
noche entera preguntándose si seguirían vivos al amanecer. Al día siguiente, 
el valor de cambio de los cigarrillos se había disparado por las nubes. ¿Por 


qué? Porque durante aquella larga noche los prisioneros, debido a la ansiedad, 
y bajo el ruido de las bombas, fumaban un cigarrillo tras otro. Por la mañana, 
el total de cigarrillos, en relación al resto de bienes, había disminuido y el 
valor de cambio de los cigarrillos restantes había aumentado 
considerablemente. 


En resumen, el bombardeo había provocado la llamada deflación, es 
decir, un aumento del valor de cambio de las unidades monetarias provocada 
por la reducción de la proporción de la cantidad de dinero en relación a la 
cantidad del resto de bienes. En otras palabras, lo contrario de lo que 
llamamos inflación, es decir, la reducción del valor de cambio de las unidades 
monetarias cuando la proporción de las unidades monetarias aumenta en 
relación a la cantidad del resto de bienes. En períodos de inflación, necesitas 
cada vez más unidades monetarias para comprar el resto de bienes. Dicho de 
otra manera, los precios de todos los bienes, en términos de cigarrillos, suben. 
En cambio, la deflación lleva a la reducción de precios, en términos de 
cigarrillos, del resto de todos los bienes. 


TIPO DE INTERÉS: EL PRECIO DEL DINERO EN EL CAMPO DE PRISIONEROS 


Durante el año 1942, cuando el curso de la guerra aún era imprevisible y los 
prisioneros temían que quizá pasarían años hasta que pudieran volver a sus 
casas, los precios de los bienes en el campo (en cigarrillos) eran relativamente 
estables. El sistema económico básico del campo inspiraba confianza en sus 
miembros. En aquella temporada algunos, los que tenían mayor espíritu 
comercial, empezaron a actuar como banqueros. Cuando se les presentaba 
alguien a quien se le había acabado el café y no tenía cigarrillos suficientes 
para comprar más, el «banquero» le prestaba 10 cigarrillos a condición de que 
el mes siguiente, cuando recibieran los paquetes de la Cruz Roja, le 
devolviera 12 cigarrillos. 


En otras palabras, el préstamo había superado los límites de amistad y se 
había convertido en comercio. «Te doy 10 cigarrillos ahora. Me separo de 
ellos y encima tomo el riesgo de no volver a verlos. Mi tarifa es de 20 % al 
mes.» ¿Por qué el prestatario acepta esta transacción? La aceptará siempre 
que prefiera 10 cigarrillos ahora (o los bienes que correspondan a 10 
cigarrillos ahora) y 12 menos el mes siguiente, en lugar de ninguno hoy y 12 
más el mes siguiente. 


Las cosas cambiaron cuando los precios de los bienes, en cigarrillos, 
empezaron a subir y bajar. Entonces subía y bajaba también el tipo de interés. 
¿Qué era lo que determinaba el interés que cobraría el «banquero», por 
ejemplo, los dos cigarrillos más al mes, que corresponden a un tipo de interés 


mensual de 20 % sobre el préstamo? Si el «banquero» pidiera, por ejemplo, 
un tipo de interés del 50 % (es decir, cinco cigarrillos más el mes siguiente), 
¿lo aceptaría el compañero que no tiene cigarrillos? 


Cuando los «banqueros» esperaban que el mes siguiente llegara al 
campo una gran cantidad de cigarrillos, que haría bajar el valor de cambio, 
esas expectativas les llevaban a subir el tipo de interés que estaban dispuestos 
a exigir. ¿Por qué? Porque tenían miedo de que al mes siguiente el valor de 
cambio de los cigarrillos bajara. Es decir, que los precios en cigarrillos 
subieran, y que un mes más tarde sus cigarrillos equivalieran a menos café, 
galletas, etcétera, en pocas palabras, que hubiese inflación. De modo que ése 
era un motivo más para convertir sus cigarrillos en otros bienes 
inmediatamente, o en todo caso antes de que perdieran su valor. 


Para que, a pesar de que esperaba inflación, el prestamista aceptara no 
convertir sus cigarrillos en otros bienes enseguida, sino prestarlos a otro (que 
le devolvería cierta cantidad de cigarrillos en el plazo de un mes), el 
prestatario debía estar de acuerdo en darle una cantidad mayor de cigarrillos 
el mes siguiente, es decir, ambos debían acordar que el tipo de interés sería 
más alto a fin de anular la esperada pérdida del valor de los cigarrillos a causa 
de la inflación. 


Como puedes ver, el coste del dinero prestado, el tipo de interés, 
depende de las expectativas sobre el nivel de precios, sobre la inflación o la 
deflación. Cuando el «banquero» prevé que el valor de cambio de cada 
cigarrillo bajará, por ejemplo, un 10 % (es decir, que tendríamos una 
inflación, o una subida de los precios de los demás bienes, del 10 %, en 
cigarrillos), pide un tipo de interés más alto. Cuando estaba dispuesto a 
prestar 10 cigarrillos ahora a cambio de 12 cigarrillos en un mes, se da cuenta 
de que esos 12 cigarrillos en un mes valdrán menos de lo que esperaba y por 
eso exige más de 12 cigarrillos en un mes a cambio de 10 cigarrillos ahora. 
Calcula que, como los cigarrillos perderán mientras tanto el 10 % de su valor, 
un tipo de interés mensual del 20 % aumentará su poder adquisitivo el mes 
siguiente sólo por un 20 % — 10% = 10%. Así, el verdadero tipo de interés se 
ha reducido al 10 % (del 20 %) debido a la subida esperada de precios, a 
causa de la inflación. 


Por lo tanto, si antes estaba dispuesto a prestar cigarrillos a condición de 
aumentar su valor un 20 % dentro de un mes, ahora que espera una inflación 
mensual del 10 % ya no quiere prestar con el mismo tipo de interés (20 %). 
¿Cuál es el tipo de interés que aceptaría? La respuesta es un 30 % mensual, 


puesto que sabe que los cigarrillos que va a cobrar del «cliente» en un mes se 
habrán devaluado un 10 %. Entonces, sólo si el tipo mensual es del 30 %, su 
verdadero tipo mensual será, de nuevo, del 30 % — 10 % = 20 %. 


La conclusión de lo anterior es que el tipo de interés tiende a subir en 
períodos de inflación y a bajar en períodos de deflación. De hecho, en 
períodos de crisis (como en nuestros días) cae a cero. Pero fíjate que incluso 
entonces, cuando el tipo de interés es cero, el verdadero tipo de interés es 
positivo. Por ejemplo, cuando los precios bajan un 10 %, un tipo de interés 
nulo significa lo siguiente: el prestatario toma 10 cigarrillos hoy, devuelve 10 
cigarrillos al «banquero» en un mes, pero esos 10 cigarrillos el mes siguiente 
tienen mayor valor de cambio que ahora. Este aumento del valor de cambio 
que ha cobrado el «banquero» es un tipo de interés real positivo, que es igual 
a la diferencia entre el tipo de interés y la inflación. Así, cuando el tipo de 
interés es cero y tenemos una deflación de un 10 % (es decir, tenemos 
inflación -10 %), el tipo de interés real es igual a cero menos el -10 %. ¡Es 
decir, a 0 - (+10 %) = +10 %! 


¿Entiendes por qué, en tiempos de crisis, a causa de la deflación, los 
verdaderos tipos de interés nunca pueden ser cero? Ésta es una de las razones 
por las cuales la crisis se retroalimenta por la expectativa de la deflación: el 
coste de los préstamos sube en medio de una crisis, a pesar de las nulos tipos 
de interés, y por lo tanto los empresarios evitan pedir préstamos para hacer 
inversiones, haciendo la crisis más poderosa y duradera. 


GRANDES EXPECTATIVAS 


Al contrario que la naturaleza, a la que no le importa nada nuestra visión ni 
nuestras expectativas sobre ella (por ejemplo, el tiempo y el resto de 
fenómenos naturales suceden independientemente de lo que opinemos 
nosotros de ellos), en la economía nuestras expectativas tienen un papel 
determinante. El campo de prisioneros de Radford, como acabamos de ver, es 
un muy buen ejemplo que viene a añadirse a los mercados edípicos del 
capítulo anterior. 


Las noticias desde el frente tenían un impacto especial en la economía de 
trueque del campo. Cuando los prisioneros oían —.normalmente utilizaban 
radios que fabricaban ellos mismos, a espaldas de los guardias alemanes— 
que el ejército alemán marchaba hacia Rusia, calculaban que permanecerían 
prisioneros mucho tiempo más y, por eso, los precios de los bienes tendían a 
estabilizarse. Sin embargo, cuando empezaron a ver que se acercaba el final 
de la guerra, que traería su liberación y la abolición de su economía de 


trueque, los tipos de interés se dispararon por las nubes, puesto que nadie 
quería invertir en un futuro incierto, es decir, nadie quería ahorrar cigarrillos 
para prestarlos a otros. 


En algún momento, cuando el frente llegó cerca de las fronteras de 
Alemania, dejaron de llegar los paquetes de la Cruz Roja. Así que los 
prisioneros se fumaron los cigarrillos que habían ido acumulando, y las 
deudas que algunos tenían con los «banqueros» se esfumaron (es decir, como 
diríamos en la actualidad, se produjo una condonación total de la deuda) y la 
economía de trueque del campo se derrumbó. Es obvio que una economía 
monetaria no puede funcionar ni siquiera de una manera elemental bajo unas 
condiciones de miseria y de inseguridad profundas. Sólo la previsión de un 
derrumbe es capaz de generar el derrumbe. 


DE LOS CIGARRILLOS AL DINERO POLÍTICO: LA DIFERENCIA ENTRE ECONOMÍA 
DEL CAMPO Y ECONOMÍAS MONETARIAS 


Del mismo modo que en los campos y en las prisiones, también en la sociedad 
algunos bienes funcionan como unidades monetarias, y eso desde la 
Antigiiedad. Estos bienes debían ser relativamente resistentes, y fáciles de 
almacenar y de transportar. Debían disponer de características «químicas» que 
fascinaran a la gente (como el oro, que, al contrario que otros metales, no se 
oxida, o como los cigarrillos, que contienen nicotina adictiva). Debían ser, 
además, relativamente escasos y tener un valor de uso importante con 
independencia de su valor de cambio (es decir, como los cigarrillos en las 
prisiones o el oro que brilla y atrae las miradas). 


Los bienes que tenían estas cualidades eran en su mayoría metales. Los 
metales más escasos (como el oro o el hierro, que, en la época en que se 
descubrió, no abundaba) rápidamente se partieron en pedazos del mismo 
tamaño, normalmente circulares (para que no fuesen peligrosos al tacto), y se 
convirtieron en el primer material del que estaban hechas las monedas. Otros 
metales (o aleaciones de metales) se utilizaron como unidades monetarias de 
menor valor. 


Ya desde la Antigúedad, los Estados o los gobernantes sintieron la 
necesidad de proteger a sus ciudadanos de las monedas falsas. En la Antigua 
Grecia había probadores oficiales que sometían a control las monedas en los 
puertos y en los mercados. En caso de que se descubriese a alguien 
introduciendo monedas falsas, las sentencias eran muy estrictas (desde la 
flagelación hasta la ejecución). Sin embargo, como prevenir es mejor que 
castigar, muy pronto fueron las propias ciudades las que se encargaron de 
acuñar las monedas. Para que fuera difícil fabricar dinero (y falsificarlo 


utilizando aleaciones que contuviesen metales más baratos), las autoridades 
monetarias se ocupaban de grabar diseños complicados en sus monedas, que 
pasaron a convertirse en los símbolos de poder de la ciudad, del tirano o del 
Estado. 


Los billetes, que acabaron sustituyendo a las monedas metálicas (por lo 
menos para cantidades grandes), empezaron siendo facturas de papel que cada 
propietario tenía a su disposición y que guardaba en alguna caja fuerte (la del 
joyero del barrio, por ejemplo) junto con las monedas de oro o plata. Para 
pagar al vendedor de un caballo o de una herramienta que su propietario 
quisiera comprar, en lugar de sacar estas monedas de la caja fuerte, lo cual era 
peligroso, simplemente le daba una prueba de papel, que convertía al 
vendedor en propietario de las monedas metálicas —que seguían guardadas 
en la caja fuerte—. En este caso también surgió el problema de la autenticidad 
de estas facturas de papel (las predecesoras de los billetes), dada la habilidad 
con que los falsificadores las copiaban. 


Desde muy pronto, pues, los gobiernos asumieron la responsabilidad de 
crear entre la gente un clima de confianza hacia el dinero. Las autoridades se 
encargaron de la estabilización del valor de la moneda (mientras que, como 
vimos, en el campo de prisioneros se aseguraba de manera automática, porque 
el número de cigarrillos, y por lo tanto su valor, permanecía relativamente 
estable debido a la escasez en la que vivían). Por supuesto, las autoridades lo 
hicieron pensando en su beneficio, ya que aprovecharon la oportunidad que 
les ofrecía el poder sobre el dinero para imponer impuestos a sus ciudadanos. 
De este modo el dinero se politizó y se asoció inseparablemente a la deuda y 
los impuestos, casi desde el día en que nació. 


Aquí reside la gran diferencia entre los cigarrillos del campo de Radford 
y el dinero que desarrollaron las primeras sociedades. Como te he dicho en el 
capítulo 1, el dinero metálico no nació para facilitar las transacciones (como 
sí pasó con los cigarrillos en el campo de Radford), sino para que se 
registrasen las deudas que los débiles tenían con los poderosos. Como los más 
poderosos entre los poderosos obtenían cada vez más poder de la posibilidad 
de substraer el superávit que producían los demás, es natural que, gestionando 
y «garantizando» el dinero de la sociedad, consiguieran ampliar su poder y 
disfrutar de la mayor parte del superávit que había producido la colectividad. 


En el campo de Radford el dinero era apolítico. En el resto de las 
sociedades es profundamente político. ¿Por qué? Porque en el campo de 
Radford no había producción. No había trabajo. Sólo había transacciones de 
bienes ya producidos, que caían al campo llovidos del cielo, por la gracia de 


la Cruz Roja. Pero cuando el dinero coexiste con la producción se convierte 
de manera automática en una herramienta política. Sólo en economías de puro 
trueque, en el marco de las cuales no se produce nada, el dinero tiene un papel 
apolítico, «técnico», de medida de los valores de cambio relativos de otros 
bienes. 


Aparte del campo de Radford, ¿se te ocurre otro caso de economía de 
trueque? Te voy a dar un ejemplo de tu generación: las «comunidades» de 
jugadores de videojuegos donde algunos bienes (escudos, sombreros, espadas, 
etcétera) adquieren el papel que tenían los cigarrillos en el campo de Radford, 
ayudando a los jugadores de estos videojuegos a crear amplias economías de 
trueque. 


BITCOIN: UN INTENTO MODERNO DE CREAR DINERO APOLÍTICO 


Ahora daremos un salto hacia delante en el tiempo, hasta el año 2008, cuando 
una gran crisis económica hizo que en las sociedades occidentales cundiera un 
cinismo sin precedentes en contra de los magnates del dinero, tanto de los 
banqueros particulares como de los políticos que gestionaban el dinero 
político, es decir, público. Esta crisis, que comenzó en los bancos en 2008 y 
que continuó después de adoptar formas diversas a lo largo y ancho del 
mundo, dio a muchos el motivo de soñar con una moneda que se asemejara a 
los... cigarrillos del campo de Radford: una moneda no estatal, apolítica y 
lejos del control de los poderosos de la Tierra. Una moneda creada por los 
ciudadanos para los ciudadanos. Una moneda que no estuviera sometida a los 
deseos de ningún banquero ni pudiera actuar en contra de la sociedad de 
usuarios. Una moneda sin un Estado que la pudiese manipular y sin los linces 
del sistema financiero que la pudiesen sabotear. 


«Pero ¿quién imprimirá este dinero si es de papel?» «¿Quién lo acuñará 
si es metálico?» «Y ¿quién controlará la calidad y la cantidad del dinero si no 
lo hace el Estado?» La revolución digital y, sobre todo, internet han dado 
respuesta a estas preguntas. El nuevo dinero sería digital. No tendría ninguna 
presencia física, sino que viviría solamente en nuestros ordenadores y en 
nuestros móviles. Dinero con valor de cambio, pero sin ningún valor 
experiencial o de uso, al contrario que el dinero en metálico o los cigarrillos, 
o incluso los billetes para coleccionistas en potencia. 


El sueño de nuevas monedas digitales, internacionales y no sometidas al 
control estatal, es tan antiguo como internet. Sin embargo, el problema con las 
monedas digitales es el siguiente: dado que todos los «objetos» digitales (una 
fotografía, una canción, etcétera) son un conjunto de dígitos (o de 
información), siempre que dispongamos por lo menos de una unidad de 


moneda digital, ¿quién nos va impedir copiar y pegar esta unidad, igual que si 
acuñáramos cada uno nuestro propio dinero eternamente? Algo así ocurriría si 
cada prisionero del campo de Radford tuviera una cantidad ilimitada de 
cigarrillos. Entonces la inflación de los cigarrillos tendería al infinito, de 
modo que éstos poseerían nulo valor de cambio. 


Unas semanas después del inicio de la gran crisis, un correo electrónico 
del 1 de noviembre del 2008 daba una respuesta a este enigma. El correo 
estaba firmado por Satoshi Nakamoto, apodo de una persona cuya verdadera 
identidad nadie conoce. En su correo «Nakamoto» describía un algoritmo 
brillante (es decir, un programa de ordenador, algo parecido a una app) que 
serviría de base para una nueva moneda digital, llamada bitcoin: una nueva 
moneda de valor experiencial cero, que tendría valor de cambio porque nadie 
podría copiarla, falsificarla o usurparla a costa del resto de los usuarios. 


Antes de que apareciera el correo de Nakamoto todas las propuestas 
incluían la participación de instituciones de fuera de la red, que debían vigilar 
las transacciones digitales impidiendo la hiperinflación que la posibilidad de 
copiar y pegar «garantizaría». ¿Qué instituciones? Un banco que da tarjetas 
de crédito (como la Visa o la Mastercard), autoridades públicas, etcétera. Un 
dinero digital «controlado centralmente» seguiría siendo extremadamente 
político y no se parecería en absoluto a los cigarrillos del campo de Radford. 


La belleza del algoritmo de Nakamoto residía en que no necesitaba de 
ninguna «autoridad» para vigilarlo, ni pública ni privada: sería la propia 
comunidad de los usuarios de bitcoin la que vigilaría las transacciones, como 
pasaba con los cigarrillos en el campo, donde todos los prisioneros 
participaban igualmente en la gestión de su moneda (los cigarrillos). Pero 
¿cómo sería posible esto en la red? 


Haciendo que las «huellas» de cada transferencia de bitcoins realizada 
por una persona o una cuenta en la red a otra persona o cuenta fueran visibles 
para todos los usuarios de bitcoins en sus transacciones. De este modo, a 
través de su ordenador quien quisiera dispondría del poder para ayudar a la 
«comunidad» a que tuviera una imagen completa de lo ocurrido con cada 
bitcoin, para asegurar que nadie copia y pega los bitcoin de los que dispone, y 
haciendo posible la vigilancia del nuevo sistema monetario apolítico. 


Sin embargo, como suele pasar a menudo, el bitcoin fue víctima de su 
éxito. A pesar de que nadie ha conseguido manipular o alterar el algoritmo de 
Nakamoto, los «listos» saben muy bien cómo arreglárselas cuando se trata de 
hacerse con la riqueza de los demás: a medida que el valor de cambio del 
bitcoin aumentaba, muchos poseedores de grandes cantidades de bitcoins 


empezaron a tener miedo de que algún hacker entrara en su ordenador y les 
robara, digitalmente, su dinero. Entonces algunos «empresarios» de la red 
comenzaron a ofrecer servicios electrónicos de protección para los bitcoin (en 
uno de sus servidores seguros) a cambio de un importe pequeño, hasta que 
algunos de ellos desaparecieron con millones de bitcoins. 


Esta historia es importante. Nos recuerda las razones por las cuales el 
dinero tiene que estar controlado por el Estado, puesto que sólo el Estado 
puede asegurarte que, si alguien se lleva tu dinero, (a) el dinero robado se te 
devolverá, y (b) el ladrón será perseguido y castigado. Tal vez lo detestemos, 
pero el Estado es, al fin y al cabo, nuestra única esperanza para vivir de forma 
civilizada y con seguridad. Falta encontrar la manera de poder controlarlo 
colectivamente y no dejar que se convierta en un agente al servicio de 
intereses particulares. 


LA PELIGROSA FANTASÍA DEL DINERO APOLÍTICO 


Desde que la Revolución industrial hiciese posible la creación de inmensas 
empresas y entramados industriales (Edison y Ford a principios del siglo XxX; 
Google y Apple en la actualidad, por ejemplo), las sociedades de mercado 
unieron su suerte dando lugar a la posibilidad de que se produjese un aumento 
repentino e importante de la deuda. Ya te he explicado, a partir del capítulo 2, 
que la «explosión» de la riqueza que trajo la sociedad de mercado sería 
imposible sin la deuda que crearon los banqueros extendiendo su larga mano 
hacia el futuro, sacando el valor que aún no se había generado y trayéndolo al 
presente en forma de préstamos destinados a los empresarios. Pues, para 
construir estas empresas gigantes (Edison, Ford, Google, Apple, etcétera), 
hizo falta crear una deuda muy grande del presente con el futuro. 


Algo así sería imposible en un sistema monetario como el de los 
cigarrillos del campo de Radford. Allí, como hemos dicho, los «banqueros» 
prestaban cigarrillos que les pertenecían, que tenían en sus manos. Sin 
embargo, para construir la industria pesada, las enormes redes de producción 
y de distribución de energía, los ferrocarriles, etcétera, no bastaba con los 
«cigarrillos» existentes en las sociedades de mercado (las monedas 
existentes), el valor de cambio de los billetes que circulaban. Por esta razón, 
los banqueros desarrollaron aquello de lo que hablábamos en los capítulos 
anteriores: la capacidad de prestar dinero, un dinero que no disponían ni ellos 
ni otros, un dinero que creaban de la nada, abonando dinero en la cuenta del 
prestatario-empresario de un plumazo. Es lo que, de manera alegórica, te he 
descrito como préstamo de valor desde el futuro... 


Aun cuando los Estados (en los años veinte, por ejemplo) luchaban para 
mantener una cantidad de dinero estable y proporcional a la cantidad de oro 
de que disponía el gobierno en sus reservas (en un intento de mantener el 
valor de cambio del dinero estable, de evitar la inflación), los bancos 
encontraron la manera de crear suficiente dinero virtual para alimentar a los 
gigantes industriales. Sin necesidad de pedir prestado a nadie para a su vez 
prestar al señor Ford o al señor Edison, los banqueros simplemente daban 
crédito a estos señores con dinero que no existía en aquel momento, ellos 
traspasaban estos préstamos a las cuentas de los proveedores y empleados, los 
proveedores y los empleados financiaban las cuentas de las tiendas en las que 
compraban bienes y servicios, la producción aumentaba, lo mismo que los 
ingresos, y así los prestatarios adquirían dinero que los banqueros habían 
creado de la nada. Además, con el interés que debían cobrar los banqueros. 


Así, desde el presente se tomaban en préstamo los valores que aún no se 
habían generado poniéndolos a «trabajar» con la esperanza de liquidar la 
deuda del futuro, más los intereses, utilizando para ello la riqueza generada. 
El problema de esta práctica, tal y como hemos comentado en capítulos 
anteriores, es que acaba por ser víctima de su éxito, puesto que los banqueros 
tienden a pasarse, sacando más valor del futuro del que pueden producir en el 
presente. Entonces vienen las crisis, la infelicidad, el desempleo. Por eso los 
Estados intentan llamar al orden a los banqueros, cosa que no es fácil para los 
políticos que tienen una relación demasiado estrecha con ellos, pues son 
quienes normalmente les financian sus campañas electorales. 


Volviendo a los años veinte, llegamos a la conclusión de que, si los 
Estados hubieran impedido a los bancos crear nuevo dinero de la nada, el 
milagro industrial que cambió el mundo no hubiera sido posible y las 
sociedades de mercado se habrían estancado. Por otro lado, al dejarlos actuar 
sin ningún control, se fabricó tanto dinero nuevo que, junto con las nuevas 
fábricas y los rascacielos, se crearon enormes burbujas, cuya explosión en 
1929 arrastró a la humanidad al fango de la barbarie. Casi la misma secuencia 
de acontecimientos afectó de nuevo a la humanidad en 2008. 


Ahora volvamos al bitcoin y al sueño de crear dinero apolítico: en la 
medida en que la construcción del bitcoin es una simulación digital de la idea 
basada en que la cantidad de dinero será estable pase lo que pase (como más o 
menos ocurría con la cantidad de cigarrillos en el campo de Radford), si 
nuestra sociedad adoptase hoy el bitcoin, se enfrentaría enseguida a los 
dilemas de los años veinte. 


Una posibilidad sería que el sistema bancario encontrase maneras de 
crear más bitcoins de los que realmente existen (por ejemplo, a través del 
abono en cuentas, como se hacía en los años veinte, o a través de trucos 
complicados como los que utilizaban los banqueros en los años noventa y a 
principios del siglo xx1). Otra posibilidad sería no financiar demasiado a las 
empresas, aunque como hemos visto en el capítulo 5, titulado «Máquinas 
embrujadas», de esa manera la sociedad tendería a estancarse. Es decir, 
estamos entre la espada y la pared. 


La razón por la cual el dinero no puede ser otra cosa que dinero político 
y por la cual alguna entidad estatal debe controlar su cantidad, es que sólo así 
tenemos una mínima esperanza (sin ninguna garantía) de evitar enfrentarnos, 
por un lado, a la Escila de las burbujas de la deuda y del desarrollo no viable 
y, por otro lado, a la Caribdis de la deflación y de la crisis. Y como las 
inevitables mediaciones políticas sobre la cantidad y la gestión del dinero 
público son por definición políticas (puesto que afectan a los diversos grupos 
y Clases sociales de forma diferente), nuestra única esperanza es la siguiente: 
el control democrático de los que gestionan, para la sociedad, el dinero 
inevitablemente político. 


¿Recuerdas que habíamos llegado a una conclusión similar en el capítulo 
anterior en cuanto a las posibilidades que tenía la humanidad para evitar la 
destrucción de nuestro planeta? No es en absoluto una casualidad: la 
democracia, por mucho que hoy funcione de manera inaceptable, sigue siendo 
la única esperanza de la humanidad respecto al medio ambiente, al trabajo 
humano y, como hemos visto en este capítulo, a la gestión del dinero. 


DINERO INTANGIBLE, MÁQUINAS EMBRUJADAS Y MERCADOS EDÍPICOS 


Las primeras monedas, igual que los cigarrillos en el campo de Radford o el 
oro, se desarrollaron como nuestras sociedades: la mayoría de ellas al 
principio tenían valor experiencial, pero poco a poco fueron predominando 
los valores de cambio. Los cigarrillos son adictivos y proporcionan una 
alegría extraña, insalubre, a quienes los fuman. Sin embargo, muy 
rápidamente se transformaron en unidades monetarias con valor de cambio 
independiente de las «alegrías» insalubres que ofrecían a quienes los 
consumían. Hoy el dinero que usamos no tiene casi ningún valor experiencial, 
puesto que ahora tiende a ser digital, intangible, sin ningún otro uso. 


Si nuestras sociedades se parecieran al campo de prisioneros de Radford, 
la naturaleza y el funcionamiento del dinero serían equivalentes al sistema de 
los cigarrillos en el campo. No obstante, las sociedades de mercado se 
diferencian radicalmente de la economía de trueque del campo de Radford. 


¿Qué faltaba en el campo de Radford si lo comparamos con las sociedades de 
mercado? Producción y, por lo tanto, mercado laboral. En otras palabras, 
faltaban tanto los mercados edípicos del capítulo 6 como las máquinas 
embrujadas del capítulo 5. Esta falta total de producción y de mercado laboral 
hace que los cigarrillos del campo se diferencien en gran medida de los euros 
de la Eurozona, de los dólares de EE. UU. o de los yenes japoneses. ¿Cuál es 
la esencia de esta diferencia? La respuesta es doble. 


Primero, debido a la naturaleza extraña del trabajo laboral (recuerda el 
capítulo 5), el dinero nunca puede ser apolítico en las sociedades de mercado, 
como sí lo era en el campo de Radford. Segundo, la tendencia de las 
sociedades de mercado a producir crisis desde su interior (al contrario que en 
el campo de Radford, donde las crisis eran provocadas por acontecimientos 
exteriores, como los bombardeos o la noticia de que la guerra iba a terminar) 
significa que tenemos que gestionar el dinero colectivamente con el fin de, si 
no evitar la crisis, al menos aliviar la sociedad después de ésta. 


El uso de máquinas, la distribución del superávit social y la preservación 
del medio ambiente requieren más control democrático-colectivo y no 
admiten soluciones técnicas o apolíticas; y lo mismo ocurre con el dinero: 
mientras no lo gestionemos colectivamente, es decir políticamente, con 
arreglo al interés común, los poderosos lo dilapidarán y lo usarán de manera 
que aumente las crisis y éstas erosionen las sociedades. 


COMENTARIO AL ÚLTIMO CAPÍTULO 


Cuando terminé de escribir este capítulo, pregunté a tu abuelo, a mi padre, si 
en los campos de concentración en las islas de Makrónisos e Icaria, donde 
pasó años en el exilio antes y después del final de la guerra civil griega (1946- 
1949), los cigarrillos se convirtieron en unidades monetarias, como en el 
campo de Radford. Me contestó: «No. Nosotros compartíamos los paquetes 
que recibía cada uno. Una vez, a pesar del hecho de que yo no fumaba, pedí a 
mi tía que me enviase cigarrillos. Justo cuando los recibí, los repartí entre los 
que sí fumaban, sin esperar nada a cambio. Así hacíamos. Nos ayudábamos el 
uno al otro». 


No tengo nada más elocuente que añadir. Salvo recordarte que los 
intercambios de mercado representan una de las formas de intercambio en la 
que se basa el tejido social, y que no siempre son las óptimas o las más 
atractivas. Una cosa es cierta: han predominado en las sociedades de mercado, 
creando mucha riqueza y, a la vez, también mucha infelicidad, una enorme 
desigualdad y crisis catastróficas. 


AMODO DE EPÍLOGO: 
LA PÍLDORA ROJA 


Al principio de la película Matrix, cuya historia ha constituido el armazón del 
capítulo 5, el desprevenido protagonista, Neo, encuentra a Morfeo, que le 
pone frente al dilema que recoge el siguiente diálogo: 


MORFEO: Supongo que ahora te sentirás un poco como Alicia cayendo por la madriguera del conejo. 
¿Hm? 
¿ . 


NXZO: Se podría decir que sí. 


MORFEO: Puedo verlo en tus ojos. Tienes la mirada de un hombre que acepta lo que ve porque espera 
despertarse. Irónicamente, no dista tanto de la realidad. ¿Crees en el destino, Neo? 


NZO: No. 
MORFEO: ¿Por qué no? 


NXO: No me gusta la idea de no ser yo el que controle mi vida. 


MORFEO: Sé exactamente a lo que te refieres. Te explicaré por qué estás aquí. Estás porque sabes algo. 
Aunque lo que sabes no lo puedes explicar. Pero lo percibes. Ha sido así durante toda tu vida. Algo 
no funciona en el mundo. No sabes lo que es, pero ahí está, como una astilla clavada en tu mente, y 
te está enloqueciendo. Esa sensación te ha traído hasta mí. ¿Sabes de lo que te estoy hablando? 


NZO: ¿De Matrix? 


MORFEO: ¿Te gustaría saber lo que es? Matrix nos rodea. Está por todas partes, incluso ahora, en esta 
misma habitación. Puedes verla si miras por la ventana, o al encender el televisor. Puedes sentirla 
cuando vas a trabajar, cuando vas a la iglesia, cuando pagas tus impuestos. Es el mundo que ha 
sido puesto ante tus ojos para ocultarte la verdad. 


NZO: ¿Qué verdad? 


MORFEO: Que eres un esclavo, Neo. Igual que los demás, naciste en cautiverio, naciste en una prisión 
que no puedes ni saborear ni oler ni tocar. Una prisión para tu mente. Por desgracia, no se puede 
explicar lo que es Matrix. Has de verla con tus propios ojos. Ésta es tu última oportunidad. 
Después, ya no podrás echarte atrás. 


Morfeo enseña a Neo una pastilla azul que tiene en la mano izquierda. 


MORFEO: Si tomas la pastilla azul, fin de la historia. Despertarás en tu cama y creerás lo que quieras 
creerte. 


Morfeo abre la palma de la mano derecha, que contiene una pastilla roja. 
La mira y sigue hablando. 


MORFEO: Si tomas la roja, te quedas en el País de las Maravillas y yo te enseñaré hasta dónde llega la 
madriguera de conejos. 


Neo se inclina hacia la mano derecha y coge la pastilla roja. Antes de 
tragarla, Morfeo le avisa: 


MORFEO: Recuerda: lo único que te ofrezco es la Verdad. Nada más. 


Neo se detiene un momento y traga la pastilla. Rehúsa las mentiras 
engañosas de Matrix, de la realidad virtual que le oculta la verdad amarga, y 
elige una vida difícil y peligrosa, pero verdadera. 


CUIDADO CON LOS ECONOMISTAS Y SUS PASTILLAS AZULES 


En cierto sentido, este libro es mi propia versión de la pastilla roja. Desde el 
primer capítulo te he formulado la siguiente pregunta: «¿Cómo consiguieron 
los gobernantes mantener su poder y seguir distribuyendo el superávit como 
les convenía, sin enfurecer a la mayoría de la población?». 


La respuesta era: «A través del desarrollo de una ideología legitimadora 
que convencía a la mayoría de que los gobernantes eran gobernantes por 
derecho. De que así debían estar las cosas...». 


Además, te he hablado sobre el clero que gestionaba la ideología 
dominante que legalizaba al señor, establecía su autoridad, convencía a las 
víctimas de la explotación de que no había explotación, de que el sufrimiento 
las llevaría al paraíso y de que querer lo que tenían los señores era un pecado. 


Antes de la aparición de las sociedades de mercado, a finales del siglo 
XVIIL, la ideología dominante siempre tenía forma religiosa. La desigualdad, el 
despotismo, la violencia de los que tenían el poder eran legalizadas como una 
situación natural por la gracia de Dios. Pero después del triunfo de los valores 
de cambio favorecido por las sociedades del mercado, la ideología dominante 
tomó la forma de... teoría económica. 


Desde hace bastante tiempo, los manuales de economía, la forma 
dominante de la teoría económica, los suplementos económicos de la prensa y 
los comentaristas económicos que aparecen en los medios intentan 
convencernos de que los asuntos económicos son demasiado técnicos para 
que los simples mortales tengan una opinión sobre ellos (¡y cuánto mejor que 
los dejemos a los banqueros, a los tecnócratas, a los «expertos»!). Toda esta 
exposición sobre la economía recuerda al Matrix que describía Morfeo: una 
realidad virtual, una prisión para nuestras mentes cuyo objetivo es ocultarnos 
permanentemente la verdad amarga. 


¿Qué verdad? 


* La verdad de que los seres humanos hemos acabado siendo los esclavos de 
las máquinas que inventamos para que nos sirvieran. 


* La verdad de que, en lugar de que los mercados nos sirvan a nosotros los 
humanos, hemos acabado siendo nosotros no sólo sus sirvientes, sino 
también los esclavos de unos mercados impersonales e inhumanos. 


* La verdad de que hemos construido nuestras sociedades de manera que 
algunos, muchos, nos recuerdan al Fausto sin Mefistófeles, y otros pocos 
al doctor Frankestein, que creó monstruos que amenazaban su vida. 


* La verdad de que corremos a adquirir cosas que en realidad ni queremos 
ni necesitamos, tan sólo porque el Matrix del marketing y de la 
publicidad ha conseguido representarlas en nuestra mente. 


* La verdad de que nos comportamos como virus idiotas que matan al 
organismo, el planeta, en el que viven. 


* La verdad de que nuestras sociedades no solamente son injustas, sino 
también tremendamente ineficaces por cómo malgastan nuestras 
posibilidades de producir riqueza real. 


* La verdad, finalmente, de que los que se enfrentan a esta verdad, y lo 
dicen, son castigados de manera despiadada por una sociedad que no 
soporta encararse a sí misma, en el espejo de la lógica y del pensamiento 
crítico. 


Como Neo, tú también, mi querida Xenia, te enfrentas al duro dilema de 
escoger entre la píldora azul y la píldora roja. 


Toma la píldora azul y vivirás en la engañosa mentira en la que viven 
todos lo que creen lo que dicen sobre nuestra sociedad los manuales 
económicos, los analistas económicos «serios», la Comisión Europea, los 
anunciantes de éxito. Si tomas la píldora azul, no te enfrentarás al despotismo 
sádico de la ideología dominante. Tu vida estará libre de dolor, de 
complicaciones, en armonía con las expectativas de los que ejercen el poder. 


Toma la píldora roja que te ofrece la mentalidad y la visión de este libro, 
y una vida difícil y peligrosa te estará esperando. Como también le dijo 
Morfeo a Neo, lo único que te prometo es la Verdad. Nada más. 


TEOLOGÍA CON ECUACIONES 


Muchos te dirán que tu padre no sabe lo que dice. Que los tratados de 
economía, la teoría económica, son una ciencia. Que, al igual que la física es 
la ciencia que analiza la naturaleza de manera metódica y utilizando las 
matemáticas, la economía también combina las matemáticas, la estadística y 
la lógica para analizar de manera científica los fenómenos socioeconómicos. 
¡ Tonterías! 


Los estudios de economía puede que utilicen modelos matemáticos y 
métodos estadísticos, pero se parecen más a la astrología que a la astronomía. 
Al contrario que la física, en la que la naturaleza constituye el juez imparcial 


de los asuntos de los físicos, la economía no puede funcionar así, ya que no 
existe la posibilidad de crear un laboratorio dentro del cual poder controlar 
asuntos importantes como, por ejemplo, de qué manera hubiera evolucionado 
la economía griega en 2010 si, en lugar de aceptar el préstamo del Fondo 
Monetario Internacional, el Estado griego hubiese declarado una suspensión 
de pagos. 


La imposibilidad total de controlar empíricamente las teorías económicas 
hace que la economía, el pensamiento económico, no pueda compararse con 
las ciencias aplicadas. Así, como economistas podemos elegir entre fingir que 
somos científicos y admitir que estamos más cerca de los filósofos que, por 
muy lógicos y sabios que sean sus argumentos, es imposible que se 
convenzan entre ellos sobre cuál es el significado de la vida. 


Por desgracia, la mayoría aplastante de mis compañeros de trabajo, de 
los economistas, eligen fingir que son científicos, y así se acaban pareciendo a 
los astrólogos o a los teólogos que sacan a relucir pruebas matemáticas sobre 
la existencia de Dios, en definitiva, a un clero que fomenta la ignorancia y el 
prejuicio de las personas que viven en un clima de ansiedad por la 
supervivencia y de miedo sobre el porvenir. 


EL COLMO DE LA PÍLDORA AZUL 


Durante los años treinta, el antropólogo inglés E. E. Evans-Pritchard (1902- 
1973) pasó un tiempo estudiando la sociedad de los azande, una tribu africana 
del Alto Nilo, en Sudán del Sur. Mientras vivía con ellos observó que los 
azande daban mucha importancia a sus oráculos, a los magos, a los que 
pedían predicciones exactamente igual que los griegos de la Antigiiedad al 
oráculo de Delfos. 


Evans-Pritchard se hizo la siguiente pregunta: dado que, muy a menudo, 
las profecías del clero, de los oráculos o de los magos fracasaban 
estrepitosamente, ¿cómo es que los magos conseguían mantener 
imperturbable su poder entre los miembros «creyentes» de la tribu? 


La explicación de Evans-Pritchard sobre la fe inquebrantable de los 
azande en la magia, los oráculos y los conjuros, así como en la infalibilidad 
de los sacerdotes es la siguiente: «Como hacemos nosotros, los azande 
también piensan que el fracaso de las profecías de los oráculos debe ser 
explicado. Pero como sus ideas son tan místicas, tienen que recurrir al 
misticismo para entender los fracasos de las profecías. La contradicción entre 
una noción mística y los acontecimientos observados se resuelve recurriendo 
a otros conceptos místicos que también les son afines». 


Exactamente lo mismo ocurre con la llamada, «ciencia económica». 
Como pasa la mayoría de las veces, cuando los economistas fallan en la 
previsión de algún fenómeno económico importante (por ejemplo, la crisis 
que estalló en 2008 y continúa en la actualidad), para explicar su fracaso 
recurren a los mismos conceptos místicos que fallaron en la previsión de la 
crisis. 


Te doy un ejemplo: durante los años ochenta, cuando el desempleo 
aumentó a pesar de los pronósticos de los economistas del sistema (por 
ejemplo, de los que trabajaban para los grandes bancos, para el Fondo 
Monetario Internacional, etcétera), los negacionistas del desempleo (que he 
mencionado anteriormente) idearon el concepto místico del desempleo 
natural. Una vez bautizado como desempleo natural, consideraron que ¡ya no 
era necesario explicarlo! 


De este modo, frente a los mercados que no logran absorber el 
desempleo, se convencen a sí mismos de que el desempleo es una prueba de 
que nuestra sociedad es amenazada por el «pecado» de la competencia 
imperfecta, algo que para ser resuelto necesita el filtro mágico de la 
liberalización del mercado a través de, por ejemplo, privatizaciones. Y si la 
magia de la liberalización no hace su milagro (por ejemplo, si el desempleo, 
en lugar de reducirse, aumenta), el secreto, concluyen, es más privatización, 
más recortes de los sueldos y de las prestaciones, de las pensiones, etcétera. 
En caso de que estos conjuros también fracasen, se consuelan con la idea de 
que esto es debido no a la política de austeridad y a las privatizaciones, sino al 
«embrujo» de los sindicatos, de los sueldos mínimos y de los subsidios de 
desempleo que no permiten al filtro mágico actuar adecuadamente. 
¡Exactamente igual que los adivinos de los azande! 


En cierto sentido, tal vez la píldora azul que Morfeo le ofrecía a Neo 
palidezca ante la capacidad de los economistas de construir invenciones 
ideológicas de apariencia tan científica que consiguen ocultar eficazmente la 
verdad sobre el funcionamiento y los secretos de las sociedades de mercado. 
Y en la medida en que los valores de cambio han dominado completamente el 
planeta Tierra (desde la tierra y el trabajo humano hasta el genotipo de 
microorganismos), las teorías de los economistas tejen un Matrix que te 
impide ver la verdad de la sociedad que te determina. 


Si te interesa la verdad, la píldora roja es tu única esperanza. 


NUESTRA PÍLDORA ROJA 


Por desgracia, no existe una píldora roja que puedas tragar con un vaso de 
agua, como lo hizo Neo. Lo que existe es el pensamiento crítico y la 
persistencia en no aceptar algo sólo porque otros lo dicen o porque eso es lo 
que opinan los poderosos, la mayoría, los «otros». En este libro he intentado 
demostrarte cómo puedes combinar la perseverancia en la búsqueda de la 
verdad con el pensamiento crítico para poder discernir las realidades básicas, 
y a menudo tristes, de nuestro entorno. 


Sin duda muchas veces te arrepentirás de no haber tomado la píldora 
azul. Pero también habrá momentos, siempre y cuando decidas elegir la 
píldora de la verdad amarga, en los que desenmascararás las mentiras de los 
poderosos, revelando su fealdad y estupidez. Ésa será tu recompensa. 


Notas 


1. El autor aquí hace un juego de palabras con la etimología de «economía» en griego «oíkovouito» que 
proviene de «oíkoc» (casa) y «véuw» (gestionar, distribuir el trabajo). De ahí el significado: “la gestión 
de la casa”, “del hogar”. 


2. Hibris (en griego ÚPpic) es un concepto de la Antigiiedad griega que hace referencia a la desmesura, 
la prepotencia, la soberbia, la arrogancia. La civilización griega no conocía el concepto de pecado tal 
como lo concibe el cristianismo. La moral griega daba mucha importancia a la moderación, la mesura y 
la sobriedad. Hibris era, pues, el principal crimen y se cometía cuando una persona quería más de lo que 
le había asignado el destino, cuando pasaba los límites de su condición humana por su arrogancia. El 
castigo para la hibris era la némesis (en griego vépeo1c). Némesis castigaba la desmesura para que 
quedara claro que las personas no pueden traspasar los límites de su condición humana ni convertirse en 
dioses aspirando a una felicidad y suerte excesivas. Con el castigo de la hibris por la némesis se 
restauraba el equilibrio universal. 


3. El autor cita un dicho antiguo «Ev jétpo as TrOMTÑS, áveu pétpov ws 1óL0TEC», es decir «En verso 
(Econ medida métrica) como poeta, sin medida como individuo». 
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